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Letterarura italiana 


CAMPANA DINO. 


Canti Orfici. Marradi, Tinografia F. Ravagli, 
1914. 


In-8°, pp.3—-1 1). Br. edit, leccermente usu= 
rata e ingiallita. 

Esemplare con dedica autografa al recto di p.3: 
"All'eccellente pittore Atonic Salvetti in ria 
cordo, Dinc Campana Signa 16 aprile 1916". 

Mancano la dedica a Cuglielmo II Imperatore dei 
Germani e il frontespizio sottotitolato "Die T.a= 
5Sdie des letzen Germanen in Italien", mentre una 
striscia di carta viola è incollata sul retro del- 
la copertina dove compariva la stessa frase. 

E' noto che dopo l'irruzione della polizia alla 
Libreria di Ferrante Gonnelli in via Cavour a Fis 
renze, alla fine del 1914 o ai primi del 1915 per 
sequestrare il libro ritenuto in qualchs modo fia 
lo-germanico, Campana stesso tolse dalle copie in 
circolazione il frontespizio e ia dedica e cancel= 
lò o coprì con una striscia di carta la scritta 
in quarta di copertina. 

Il nostro esemplare, dedicato al pittore Antonio 


} nni * dii nina si - ” 


Salvetti (Colle Val d'Elsa 1854-1931), prege= 


vole paesaggista e ritrattista (Cfr. Comanducci, 


Vs 2895-2896), reca a lapis in quarta di coper 
tina la scritta "Albergo Sanesi Lastra a Signa", 
luogo dove Campano soggiornava e dove probaoi 

te avvenna il donoy o fu avposta la dedicae 

Le pagine da 135 alla fine del libro sono piiì 
corte di formato, in quanto la Tipografia Rava= 


120244 


gli stampò il tanto alla meno peggio, utilizzandoli 
carta di partite e dimensioni diverse. In alcuni 
esemplari, come il nostro, l'ultima riga di pag. 
151 risulta male impressa e illeggibile, tanto 


che nel basso dell*ultima pagina fu necessario 
stampare un "errata corrige" col testo corretto 
( Per la storia tipografica dell'edizione marra= 
dese cfr, il recente studio di R.Maini e P. Sca= 
pecchi "Ho bisogno di essere stampato". Un incu= 
nabulo del Novecento: i "Canti Orfici" di Dino 
Campana. Parte prima: la stampa, in "Rara Volu= 
mina", A.II, n.023 1995, Pppe49=58). 
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LA NOTTE 


_ Ricordo una vecchia città, rossa di mura 

_W e turrita, arsa su la pianura sterminata nel- 
DA | l’Agosto torrido, con il lontano refrigerio di 
Be, ds} 


+ 


| Golline verdi e molli sullo sfondo. Archi enor- 
«| memente vuoti di ponti sul fiume impaludato 
(aim magre stagnazioni plumblee : sagome nere 
2. E di zingari mobili e silenziose sulla riva: tra 

. il barbaglio lontano di un canneto lontane 
W forme ignude di adolescenti e il profilo e la 
barba giudaica di un vecchio: e a un tratto 
dal mezzo dell’ acqua morta le zingare e un 
canto, da la palude afona una nenia primor- « 
diale monotona e irritante : e del tempo fu 
Sospeso il corso. 


SIE E giah ROL “a ta 
Inconsciamente io levai gli occhi alla 
«barbara che SII il viale RO 


n balenìo enorme la torre, otticuspide rossa 
penetrabile arida. Una fontana del cinque- 
ento taceva inaridita, la lapide spezzata nel 


n ezzo del suo commento latino. Si svolgeva 
‘una strada acciottolata e deserta verso la città. 


“Peng avevano 077e.13 le lunghe vesti molle 
mente verso lo splendore vago della porta f A i ur 
e Pasteginiati io, apc a calpesta Fu scosso da una porta che si spalancò. 
intorpidiva allora nella rete dei canali: fan- t | ; D bi delle tor bl $ ; 

ciulle dalle acconciature agili, dai profili. di ei vecchi, delle forme o to SROUtanO, TRaoa 


si | CE RSI spingendosi coi gomiti perfo- 
medaglia, sparivano a tratti sui carrettihi dietro | si PINS 8 p 


gli svolti verdi. Un tocco di magic. argentino — 
e dolce di lontananza : la Sere 


nella dolcezza trionfale del ricordo. 


* 
e sE 


Inconsciamente colui che io ero stato si 


trovava avviato verso la torre barbara, la mi- 


tica custode dei sogni dell'adolescenza. Saliva | 


: nella chiesetta ; fi 
solitaria, all’ ombra delle chica navate, io | 
stringevo Lei, dalle carni rosee e dagli accesi 
occhi fuggitivi: anni ed anni ed anni fondevano 


ranti, terribili nella gran luce. Davanti alla 
x 
7 faccia barbuta di un frate che sporgeva dal 


vano di una porta sostavano in un inchino 


| trepidante servile, strisciavano via mormoran- 
do, rialzandosi poco a poco, trascinando uno 
ad uno le loro ombre lungo i muri rossastri e 


sealeinati, tutti simili ad ombra. Una donna 


% dal passo dondolante e dal riso incosciente si 
univa e chiudeva il corteo. 


* 
sk 


- begin È }) , S 
| Strisciavano le loro ombre lungo i muri 


a 
i 


igecica 


SAR ra 


rossastri e scalcinati: egli. seguiva, antdma 
Diresse alla donna una parola che cadde ne 
silenzio del meriggio: un vecchio si voltò E: 


| guardarlo con uno sguardo assurdo lucente e "| 


vuoto. E la donna sorrideva sempre di 
sorriso molle nell’ aridità meridiana, ebete xii 
sola nella luce catastrofica. 


* 
* * 


Non seppi mai come, costeggiando tor 


pidi canali, rividi la mia ombra che mi deri=* | 
deva nel fondo.. Mi accompagnò per strade. 


male odoranti dove le femmine cantavano nella. 
caldura. Ai confini della campagna una porta. | 
incisa di colpi, guardata da una giovine fem- 
mina in veste rosa, pallida e grassa, la attras- 
se: entrai. Una antica e biblia matrona, 
dal profilo di montone, coi neri capelli agil- 
mente attorti sulla testa sculturale barbara- 
mente decorata dall'occhio liquido come da una: 
gemma nera dagli sfaccettamenti bizzarri se- 
deva, agitata da grazie infantili che rinasce- 
vano colla speranza traendo essa da un mazzo 


di carte lunghe e untuose strane teorie di regi- | 


ne languenti re fanti armi e cavalieri. Salutai 


e una voce conventuale, profonda e melo- Î 


mmatica mi rispose insieme ad un grazioso 
rriso pasto: Distinsi nell'ombra l’ancella 


di un sonno a Sicinias i bel corpo 


pole e ambrato. Sedetti piano. 


La 
La lunga teoria dei suoi amori sfilava 
monotona ai miei orecchi. Antichi ritratti di 
famiglia erano sparsi sul tavolo untuoso. L’a- 
gile forma di donna dalla pelle ambrata stesa 


‘sul letto ascoltava curiosamente, poggiata sui 


gomiti come una Sfinge : fuori gli orti ver- 


‘dissimi tra i muri rosseggianti: noi soli tre 
vivi nel silenzio meridiano. 


* 
E 


Era intanto calato il tramonto ed avvol- 


geva del suo oro il luogo commosso dai ricordi 


e pareva consacrarlo. La voce della Ruffiana 


si era fatta man mano più dolce, e la sua 
testa di sacerdotessa orientale compiaceva a 


pose languenti. La magia della sera, languida 


‘(amica del criminale, era galeotta delle nostre 


anime oscure e i suoi fastigi sembravano pro- 


mettere un regno misterioso. E la sacerdotessa 


. dei piaceri ‘Gerili! l’ ancella ingenua ci We 

e il poeta si guardavano, anime infeco 
inconsciamente cercanti il problema della l 
vita. Ma la sera scendeva messaggio, d’ or 
dei brividi freschi della notte. 


* 
* * 


Venne la notte e fu compita la conquista | 


dell’ancella. Tl suo corpo ambrato la sua bocca dt : 


vorace i suoi ispidi neri capelli a tratti la 
rivelazione dei suoi occhi atterriti di voluttà | 
intricarono una fantastica vicenda. Mentre più 
dolce, già presso a spegnersi ancora regnava 
nella lontananza il ricordo di Lei, la matrona 
suadente, la regina ancora ne la sua Tinea 
classica tra le sue grandi sorelle del ricordo: 
poi che Michelangiolo aveva ripiegato sulle. 
sue ginocchia stanche di cammino colei che - 
piega, che piega e non posa, regina barbara. 
sotto il peso di tutto il sogno umano, e A 
sbattere delle pose arcane e violente. delle 


barbare travolte regine antiche aveva udito | 


Dante spegnersi nel grido di Francesca là 
sulle rive dei fiumi che stanchi di guerra 
mettono foce, nel mentre sulle loro rive si ri- 


igenua Maddalena dai “bel ia e dagli 
echi brillanti chiedeva in sussulti dal suo 
‘corpo sterile e dorato, crudo e selvaggio, 
mento Chiuso nell’ umiltà Geri suo ino 


* 


Si affacciavano ai cancelli d’ argento delle 


| prime avventure le antiche immagini, addolcite 
2 da una vita d’amore, a proteggermi ancora 
col loro sorriso di una\misteriosa incantevole 
tenerezza. Si aprivano le chiuse aule dove la 
luce affonda uguale dentro gli specchi all’in- 
finito, apparendo le immagini avventurose del- 


le cortigiane nella luce degli specchi impal- 
lidite nella loro attitudine di sfingi: e ancora 
tutto quello che era arido e dolce, sfiorite le 


rose della giovinezza, tornava a rivivere sul 


panorama scheletrico del mondo. 


* 
o * 


Nell’odore pirico di sera di fiera, nell’aria 
gli ultimi clangori, vedevo le antichissime 
fanciulle della prima illusione profilarsi a mez- 
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alata dana 


diletto cirie 
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«zo i ponti gettati de Ja città al ‘sobbdigani ne 
le sere dell’ estate torrida : volte di tre quarti 
"udendo dal sobborgo il clangore che si ae 
centua annunciando le lingue di fuoco dell 


. lampade inquiete a trivellare l’ atmosfera ca- o 


rica di luci orgiastiche: ora addolcite : nel 


già morto cielo dolci e rosate, alleggerite did 
spezzati a 
cessato già sui sempre | 
verdi paesaggi il canto che il cuore di Santa 


un velo: così come Santa Marta, 
terra gli strumenti, 


Cecilia accorda col cielo latino, dolce e rosata 
presso il crepuscolo antico ne la linea eroica 
de la grande figura femminile romana sosta. 
Ricordi di zingare, ricordi d’ amori lontani, 
ricordi di suoni e di luci: stanchezze d’amore, 
stanchezze improvvise sul letto di una taverna 
lontana, altra culla avventurosa di incertezza 
e di rimpianto: così quello che ancora era 
arido e dolce, sfiorite le rose de la giovinezza, 
sorgeva sul panorama scheletrico del mondo. 


* 
** 


Ne la sera dei fuochi de la fèsta d'estate, 
ne la luce deliziosa e bianca, quando i nostri 
orecchi riposavano appena nel silenzio e i no-" 
stri occhi erano stanchi de le girandole di 


| attratta verso la baracca: 


TI 


VA E » : 
, de le stelle multicolori che avevano 


‘ossa nell’ aria, e il camminare accanto ci 


aveva ilanguiditi esaltandoci di una nostra 
i ‘troppo diversa bellezza, lei fine e bruna, pura 


negli occhi e nel viso, perduto il barbaglio della 
collana dal collo ignudo, camminava ora a 
tratti inesperta stringendo il ventaglio. Fu 
la sua vestaglia 
bianca a fini strappi azzurri ondeggiò nella 


luce diffusa, ed io seguii il suo pallore segnato 


‘sulla sua, fronte dalla frangia notturna dei suoi 


capelli. Entrammo. Dei visi bruni di autocrati, 
| rasserenati dalla fanciullezza e dalla festa, si 


volsero verso di noi, profondamente limpidi 
nella luce. E guardammo le vedute. Tutto era 
di un’irrealtà spettrale. C'erano dei panorami 
scheletrici di città. Dei morti bizzarri guar- 
davano il cielo in pose legnose. Una odalisca 
di gomma respirava sommessamente e volgeva 
attorno gli occhi d’ idolo. E l'odore acuto 


della segatura che felpava i passi e il sussurrio 


delle signorine del paese attonite di quel mi- 
La 2, , . . 

Stero. « E così Parigi? Ecco Londra. La bat- 

taglia di Muckden ». Noi guardavamo intorno : 


doveva esssere tardi. Tutte quelle cose vis 
| per gli occhi magnetici delle lenti in quella 
luce di sogno! Immobile presso a me io la 
sentivo divenire lontana e straniera mentre il 
suo fascino si approfondiva sotto la frangi dia 
notturna dei suoi capelli. Si mosse. Ed io 


sentii con una punta d’ amarezza tosto conso- vii 


davanti al panorama scheletrico del mondo. 
È * 
o 
Ero sotto 1’ ombra dei portici stillata di 
goccie e £occie di luce sanguigna ne la nebbia 
di una notte di dicembre. A un tratto una 
porta si era aperta in uno sfarzo di luce. In 


fondo avanti posava nello sfarzo di un’ otto- 
mana rossa il gomito reggendo la testa, pog- 


giava il gomito reggendo la testa una matrona, 
gli occhi bruni vivaci. Je mammelle enormi: 
accanto una fanciulla inginocchiata, ambrata 
e fine, i capelli recisi sulla fronte, con grazia 
giovanile, le gambe lisce e ignude dalla ve- 


È 


lata che mai più le sarei stato vicino. La seguii 
dunque come si segue un sogno che si sa 
vano : così eravamo divenuti a un tratto lon- 
tani e stranieri dopo lo strepito della festa, 


una. 


la. conversazione 


‘ aveva rivestito colei che 


| staglia smagliante: e sopra di lei, sulla ma-. 


ona pensierosa negli occhi giovani una tenda, 
tenda bianca di trina, una tenda che 
| Sembrava agitare delle immagini, delle im- 

magini sopra di lei, delle immagini candide 


SER di lei pensierosa negli occhi giovani. 
. Sbattuto a la luce dall’ombra dei portici stillata 
di gocce e gocce di luce sanguigna io fissavo 
| astretto attonito la grazia simbolica e avven- 
. turosa di quella scena. Già era tardi, fummo 
| Soli e tranoi nacque una intimità libera e la ma- 
; trona dagli occhi giovani poggiata per sfondo 
la mobile tenda di trina parlòa La sua vita era 


un lungo peccato : la lussuria. La lussuria ma 


tutta piena ancora per lei di curiosità irragiun- 
gibili. « La femmina lo picchiettava tanto di 
baci da destra: da destra perchè? Poi il piccio- 
ne maschio restava sopra, immobile?, dieci mi- 
nuti, perchè ? » Le domande restavano ancora 

senza risposta, allora lei spinta dalla nostalgia 
ricordava ricordava a lungo il passato. Fin che 


si era illanguidita, la voce 
il mistero della voluttà 
lo rievocava. Scon- 
agli occhi io in faccia alla 


era taciuta intorno, 


volto, le lagrime 


tenda bianca di trina, seguivo. seguivo ancor Ai BI 

, 5 MI A A ’ ne DU I fr E 

| delle fantasie bianche. La voce era taciuta Mi fiamma sull’ ocra delle Vorte. E paesi Treo 
| intorno. La ruffiana era sparita. La voce era | losi sotto gli archi prossimi. Amava allora 
al Veato laevò denlita passare con uno: «raccogliersi in un canto mentre la giovine 


sfioramento silenzioso struggente. Avanti alla. e 0 Sriarnio}lo 3 le helle gore oso 


tenda gualcita di trina la fanciulla posava an- 


cora sulle ginocchia ambrate, piegate piegate 


con grazia di cinedo. 


Faust era giovane e bello, aveva i capelli 


ricciuti. Le bolognesi somigliavano allora a 
medaglie siracusane e il taglio dei loro occhi . 


era tanto perfetto che amavano sembrare im- 
mobili a contrastare armoniosamente coi lun- 
chi riccioli bruni. Era facile incontrarle la 
sera per le vie cupe (la luna illuminava allora 
le strade) e Faust alzava gli occhi ai comi- 
gnoli delle case che nella luce della luna 
sembravano punti interrogativi e restava 
pensieroso allo strisciare dei loro passi che. 


si attenuavano. Dalla vecchia taverna a volte 


che raccoglieva gli scolari gli piaceva u- 
dire tra i calmi conversari dell’ inverno 
bolognese, frigido e nebuloso come il suo, 


la pettinatura fumosa passava e ripassava 
‘davanti a lui. Faust era giovane e bello. In 
cun giorno come quello, dalla saletta tappez- 
‘zata, tra i rintornelli degli organi automa- 
tici e una, decorazione floreale, dalla saletta 
udivo la folla scorrere e i rumori cupi dell’ in- 


- verno. Oh! ricordo !: ero giovine, la mano 


non mai quieta poggiata a sostenere il viso 
indeciso, gentile di ansia e di stanchezza. 
Prestavo allora il mio enigma alle sartine 
levigate e flessuose, consacrato dalla mia ansia 
del supremo ‘amore, dall’ ansia della mia 
fanciullezza tormentosa assetata. Tutto era 
mistero per la mia fede, la mia vita era tutta 
«um ansia del segreto delle stelle, tutta un 
chinarsi sull’abisso». Ero bello di tormento, 
inquieto pallido assetato errante dietro le larve 
del mistero. Poi fuggii. Mi persi per il tumulto 
delle città colossali, vidi le bianche cattedrali 
levarsi congerie enorme di fede e di sogno 


Fra: 


colle mille punte nel cielo, vidi le Alpi der 


"Aia melodia dei torrenti di cui sura Mm can 
nascente dall’ infinito del sogno. Lassù tra. gli. 
abeti fumosi nella nebbia, tra i mille e mille. 
ticchiettìi le mille voci del silenzio svelata una. 
giovine luce tra i tronchi, per sentieri di chiarle: 
salivo: salivo alle Alpi, sullo sfondo bianco | 


delicato mistero. Laghi, lassù tra gli SCOGHLA ” 


chiare gore vegliate dal sorriso del sogno, le 


chiare gore i laghi estatici dell'oblio che tu 
Leonardo ‘fingevi. Il torrente mi raccontava 


oscuramente la storia. Io fisso tra le lance 
immobili degli abeti credendo a tratti vagare 


‘ una nuova melodia selvaggia e pure triste . 


forse fissavo le nubi che sembravano attar- 


darsi -curiose un istante su quel paesaggio 
profondo e spiarlo e svanire dietro le lancie . 


immobili degli abeti. E povero, ignudo, felice 
di essere povero ignudo, di riflettere un istante 
il paesaggio quale un ricordo incantevole ed 
orrido in fondo al mio cuore salivo : e  giunsi 
giunsi là fino dove le nevi delle Alpi mi. 
sbarravano il cammino. Una fanciulla nel tor- 


dico delie cato mistero; “nel mio ricordo — 
ss accese la purità della Lai stellare, brillò 
la luce della sera d'amore. 


Ma quale incubo gravava ancora su tutta 


‘la mia giovinezza? Oi baci i baci vani della 
fanciulla che lavava, lavava e cantava nella 
i meve delle bianche Alpi! (le 
ai miei occhi al ricordo). Riudivo il torrente 


lagrime salirono 


ancora lontano : crosciava bagnando antiche 
città desolate, lunghe vie silenziose, deserte 


come dopo un saccheggio. .Un calore dorato 
nell'ombra della stanza presente, una chioma 


profusa, un corpo rantolante procubo nella 


notte mistica dell’ antico animale umano. Dor- 


miva l’ancella dimentica nei suoi sogni oscuri: 
come un’ icona bizantina, come un mito ara- 
besco imbiancava in fondo il pallore incerto 


‘della tenda, 


sea 
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libera vita, di enormi miti solari, di stragi 


di orgie si crearono avanti al mio spirito. 


Rividi un’ antica immagine, una forma sche- 
letrica vivente per la forza misteriosa di un. 


mito barbaro, gli occhi gorghi cangianti vividi. È 
di linfe oscure, nella tortura del sogno scoprire 


il corpo vulcanizzato, due chiazze due fori di 


palie di moschetto sulle sue mammelle estinte, 


Credetti di udire fremere le chitarre là nella. 


capanna d’ assi e di zingo sui terreni | 


mentre 
nudo. In 


della città, una candela schiariva i ci 
terreno faccia a' me una matrona 

selvaggia mi fissava senza batter ciglio. La 
luce era scarsa sul terreno nudo nel fremere 
delle chitarre. A lato sul tesoro fiorente di 
una fanciulla in sogno la vecchia stava ora 
aggrappata come un ragno mentre pareva, 
sussurrare all’ orecchio parole che non udivo, 
dolci come il vento senza parole della Pampa. 


che sommerge. La matrona selvaggia mi aveva È 


preso : il mio sangue tiepido era certo bevuto 
dalla terra: ora la luce era più scarsa sul 
terreno nudo nell’ alito metalizzato delle chi- 


da sua ra languida nella sua grazia 
selvaggia, gli occhi dolci e acuti come un 
gorgo. Sulle spalle della bella selvaggia si 
‘ illanguidì la grazia all’ombra dei capelli fluidi 
e la chioma augusta dell’ albero della vita 
si tramò nella sosta sul terreno nudo invi- 
a si udì chiaramente un balzare uno scalpi- 
tare di cavalli selvaggi, il vento si udì chia- 
ramente levarsi, lo scalpitare parve perdersi 
sordo nell’ infinito. Nel quadro della porta 


| aperta le stelle brillarono rosse e calde nella 
; lontananza: l'ombra delle selvaggie nell'ombra. 


le 


II. 
IL VIAGGIO E IL RITORNO 


BR Salivano voci e voci e canti di fanciulli 


id di lussuria per i ritorti vichi dentro del- 


l’ ombra ardente, al colle al colle. A l’ ombra 
dei lampioni verdi le bianche colossali pro- 


| Stitute sognavano sogni vaghi nella luce biz- 


zarra al vento. Il mare nel vento mesceva il 


oramai. La notte, la gioia più Quieta della. 


notte era Sapia Le porte MMonGanna si DE 


stelle e di fiamme. Avanti come una mostruosa 
ferita profondava una via. Ai lati dell’ angolo 
delle porte, bianche cariatidi di un cielo art 


ficiale sognavano il viso poggiato alla palma. Mi 


Ella aveva la pura linea imperiale del profilo | 
e del collo vestita di splendore opalino. Con 


rapido gesto di giovinezza imperiale traeva la x 


veste leggera sulle sue spalle alle mosse e. la 
sua finestra scintillava in attesa finchè dolee= | 
mente gli scuri si chiudessero su di una 
duplice ombra. Ed il mio cuore era attesa 
di sogno, per lei, 


| mondo. 


per l’ evanescente come. 
i ‘e acuto profumo): 


* 
* * 


rdato.: e nel crepuscolo la mia pristina lam- 
pada ‘instella il mio cuor vago di ricordi an- 
cora. Volti, volti cui risero gli occhi a fior 
del sogno, voi giovani aurighe per le vie 


leggere del sogno che inghirlandai di fervore: 


0 fragili rime, o ghirlande d’ amori notturni... 

Dal giardino una canzone si rompe in veti 
| fievole di singhiozzi : la vena è aperta: arido 
rosso e dolce è il panorama scheletrico del 


* 
* * 

O il tuo corpo! il tuo profumo mi velava 
gli occhi: io non vedevo il tuo corpo (un dolce 
là nel grande specchio 


x 


pro: 


urti in LE se 


esi ignudo, nel grande specchio ignudo velato dai 


fumi di viola, in alto baciato di una stella di 


luce era il bello, il bello e dolce dono di un 


dio? e le timide mammelle erano gonfie di luce, 
e le stelle erano assenti, e non un Dio era nell: 


sera d'amore di viola: ma tu leggera tu sulle 
mie ginocchia sedevi, cariatide notturna di un 
incantevole cielo. Il tuo corpo un aereo dono | 
sulle mie ginocchia, e le stelle assenti, e non 


un Dio nella sera d’ amore di viola: ma tu 
nella sera d’amore di viola: ma tu chinati gli oc-. 
chi di viola, tu ad un ignoto cielo notturno che 
avevi rapito una melodia di carezze. Ricordo 


cara: lievi come l’ali di una colomba tu le tue È 


membra posasti sulle mie nobili membra. 
Alitarono felici, respirarono la loro bellezza, 
alitarono a una più chiara luce le mie membra 
nella tua docile nuvola dai divini riflessi. (ORE 
non accenderle! non accenderle! Non accen- 
derle: tutto è vano vano è il sogno: tutto è vano 
tutto è sogno: Amore, primavera del sogno 


sei sola sei sola che appari nel velo dei fumi 


di viola. Come una nuvola bianca, come una 
nuvola bianca presso al mio cuore, o resta 
o resta o resta! Non attristarti o Sole ! 


ini ‘dota spettri vaganti: vagavano « come 
li spettri: e la città (le vie le chiese le piazze) 
si conponeva in un sogno cadenzato, come per 


EA 
TAG 


«una melodia invisibile scaturita da quel vagare. 
. Non era dunque il mondo abitato da dolci 

spettri e nella notte non era il sogno ridesto 
| nelle potenze sue tutte trionfale ? Qual ponte, 
| muti chiedemmo, qual ponte abbiamo noi 
| gettato sull’infinito, che tutto ci appare ombra 
| di eternità? A quale sogno levammo la no- 


È stalgia della nostra bellezza ? La luna sorgeva 


| nella sua vecchia vestaglia dietro la chiesa 
bizantina. 


ta 
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III 


FINE 


Nel tepore della luce rossa, dentro le chiu- 

«se aule dove la luce affonda uguale dentro gli 
specchi all'infinito fioriscono sfioriscono bian- 
‘chezze di trine. La portiera nello sfarzo smesso 


i di un giustacuore verde, le rughe del volto più 


dolci, gli occhi che nel chiarore velano il nero 
guarda la porta d’argento. Dell’amore si sente 


i 
sÌ 
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| 


ra addolcita da una vita d’amore con un sor- 


riso con un vago bagliore che è negli occ) 


specchi. La Livia ivato la porta d'erennti 


PA 
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Fuori è la notte chiomata di muti canti, pal- > 


lido amor degli erranti. 


NOTTURNI 


LA CHIMERA 


ER 
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Non so se tra roccie il tuo pallido 

Viso m’ apparve, o sorriso 

Di lontananze ignote 

Posti, la china eburnea 
. Fronte fulgente o giovine 

Suora de la Gioconda: 

O delle primavere 

| Spente, per i tuoi mitici pallori 
O Regina o Regina adolescente : 
Ma per il tuo ignoto poema 

Di voluttà e di dolore 

Musica fanciulla esangue, 
‘Segnato di linea di sangue 

Nel cerchio delle labbra sinuose, 
Regina de la melodia: 

Ma per il vergine capo 

Reclino, io poeta notturno 


i 
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ca le stelle vivide nei pelàghi del celo, . 
Io per il tuo dolce mistero 
Io per il tuo divenir taciturno. 
Non so se la fiamma pallida 
Fu dei capelli il vivente 
Segno del suo pallore, 
Non so se fu un dolce vapore, 
Dolce sul mio dolore, 
Sorriso di un volto notturno : ; 
Guardo le bianche rocce le mute fonti dei venti. 
E l’immobilità dei firmamenti 
E i gonfii rivi che vanno piangenti 
E l'ombre del lavoro umano curve là sui poggi algenti ; 
E ancora per teneri cieli lontane chiare ombre correnti | N See Al giardino spettrale al lauro muto 
E ancora ti chiamo ti chiamo Chimera. ERI > De le verdi ghirlande 
A la terra autunnale 
Un ultimo saluto! 
A l'aride pendici 
Aspre arrossate nell’ estremo sole 
Confusa di rumori 
Rauchi grida la lontana vita: 
Grida al morente sole 
Che insanguina le aiole. 
S’' intende una fanfara 
Che straziante sale: il fiume spare 
. Ne le arene dorate: nel silenzio 
Stanno le bianche statue a capo i ponti 
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Volte : e le cose già non sono più. 
E dal fondo silenzio come un coro 
Tenero e grandioso a 
Sorge ed anela in alto al mio balcone : 
E in aroma d’ alloro, Va. 
In aroma d’ alloro acre languente, 


Tra le statue immortali nel tramonto 


| LA SPERANZA (sul torrente notturno) 


Ella m’ appar, presente. “08 RES 


Per l’ amor dei poeti 
Principessa dei sogni segreti 
Nell’ ali dei vivi pensieri ripeti ripeti 
Principessa i tuoi canti: 

O tu chiomata di muti canti 
Pallido amor degli erranti 
Soffoca gli inestinti pianti 

Da tregua agli amori segreti : 
Chi le taciturne porte 

Guarda che la Notte 

Ha aperte sull’ infinito ? 
Chinan l’ ore: col sogno vanito 
China la pallida Sorte . . . 


Ù . . . . . . . . . . 


Per l’ amor dei poeti, porte 


stai 


er 


wi 
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Aperte de la morte. 

Su l’ infinito ! 

Per l’ amor dei ‘poeti 
Principessa il mio sogno vanito 


Nei gorghi de la Sorte! sg 0 CA È a L’ INVETRIATA. 


| La sera fumosa d’ estate 

| Dall’alta invetriata mesce chiarori nell’ ombra 

E mi lascia nel cuore un suggello ardente. 

Ma chi ha (sul terrazzo sul fiume si accende una 

; lampada) chi ha 

si Ala Madonnina del Ponte chi è chi è che ha acceso 
è È la lampada? — c'é 
Nella stanza un odor di putredine: c’ è 
Nella stanza una piaga rossa languente. 
Le stelle sono bottoni di madreperla e la sera si veste 
È di velluto: 
Etremolala sera fatua: è fatua la sera e tremola ma c’è 
Nel cuore della sera c’ è, 
Sempre una piaga rossa languente. 


IL CANTO DELLA TENEBRA 


La luce del crepuscolo si attenua : 
Inquieti spiriti sia dolce la tenebra 
AI cuore che non ama più! 
Sorgenti sorgenti abbiam da ascoltare, 
Sorgenti, sorgenti che sanno 
Sorgenti che sanno che spiriti stanne 
Che spiriti stanno a ascoltare 
Ascolta: la luce del crepuscolo attenua 
Ed agli inquieti spiriti è dolce la tenebra: 
Ascolta: ti ha vinto la Sorte : 
Ma per i cuori leggeri un’ altra vita è alle porte : 
Non c’è di dolcezza che possa uguagliare la Morte 
Più Più Più 
Intendi chi ancora ti culla : 
Intendi la dolce fanciulla 


ha eco si leva e scompare 
ento: ecco torna dal mare 


cuore che ci am6 di più ! 
iardiamo : di già il paesaggio 


n fiume va via taciturno...... 
. Pùm! mamma quell’ omo lassù | 


LA SERA DI FIERA 


Il cuore stasera mi disse: non sai? 
La rosabruna incantevole 
Dorata da una chioma bionda : 


E dagli occhi lucenti e bruni colei che di grazia i 
imperiale 

Incantava la rosea Ss 

Freschezza dei mattini: 

E tu seguivi nell’ aria 


DI 


La fresca incarnazione di un mattutino sogno : 
E soleva vagare quando il sogno 

E il profumo velavano le stelle 

(Che tu amavi guardar dietro i cancelli 

Le stelle le pallide notturne): 

Che soleva passare silenziosa 

È biauca cvume un volo di colombe 


di fiamma 
In lubrici fischi grotteschi 


E tintinnare d’ angeliche campanelle 
gridi e voci di prostitute 
È pantomime d°’ Ofelia 
Stillate dall’ umile pianto delle lampade elettriche 
e) 
Una canzonetta volgaruccia era morta 
E mi aveva lasciato il cuore nel dolore 
E me ne andavo errando senz’ amore 
Lasciando il cuore mio di porta in porta: 
Con Lei che non è nata eppure è morta 
E mi ha lasciato il cuore senz’amore: 
Eppure il cuore porta nel dolore: 
Lasciando il cuore mio di porta in porta. 


DI 


Pur mi sento nella bocca: 
La saliva disgustosa. Via dal tanfo 
Via dal tanfo e per le strade 
E cammina e via eammina, 
Già le case son più rade. 
. . Trovo l’ erba: mi ci stendo 
LA PETITE PROMENADE DU di A conciarmi come un cane: 
Da lontano un ubriaco 
Canta amore alle persiane. 


Me ne vado per le strade 
Strette oscure e misteriose : 
Vedo dietro le vetrate 
Affacciarsi Gemme e Rose. 
Dalle scale misteriose 
C’ è chi scende brancolando : 
Dietro i vetri rilucenti 
Stan le ciane commentando. 


mie Py 
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La stradina è solitaria : 

Non c'è un cane: qualche stella 
Nella notte sopra i tetti : 

E la notte mi par bella. 

E cammino poveretto 

Nella notte fantasiosa, 
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LA VERNA. (Diario) 


_ 15 Settembre (per la strada di Campigno) 


| | Tre ragazze e un ciuco per la strada 
° mulattiera che scendono. I complimenti vivaci 
| degli stradini che riparano la via. Il ciuco che 
si voltola in terra. Le risa. Le imprecazioni 
montanine, Le roccie e il fiume. 


Sa 


Castagno, 17 Settembre 


La Falterona è ancora avvolta di nebbie. 
Vedo solo canali rocciosi che le venano i fianchi 
© si perdono nel cielo di nebbie che le onde 
alterno del sole non riescono a diradare. La 
pioggia è reso cupo il grigio delle montagne. 


Gaktaonini Ven dastio ;l Ha pet, da une 


notte di pioggia nelle loro stamberghe allag te 
Una ragazza in ciabatte passa che dice rimessa 
mente : un giorno la piena ci porterà tutti. I 
torrente gonfio nel suo rumore cupo commenta | 


tutta questa miseria. Guardo oppresso le roccie. 1 


ripide della Falterona: dovrò salire, salire. 


Nel presbiterio trovo una lapide ad Andrea | 
del Castagno. Mi colpisce il tipo delle ragazze: 
viso legnoso, occhi cupi incavati, toni bruni 
su toni giallognoli: contrasta con una così sem- 


plice antica grazia toscana del profilo e del collo 
| che riesce a renderle piacevoli! forse. Come dif-. 


ferente la sera di Campigno: come mistico il | 
paesaggio, come bella la povertà delle sue casu- 
pole! Come incantate erano sorte per me le stel- 
le nel cielo dallo sfondo lontano dei dolci av- 
vallamenti dove sfumava la valle barbarica, 
donde veniva il torrente inquieto e cupo di. 
profondità! Io sentivo le stelle sorgere e collo- 


carsi luminose su quel mistero. Alzando gli. 
occhi alla roccia a picco altissima che si in- 


tagliava in un semicerchio dentato contro il 


violetto crepuscolare, arco solitario e magni- 


È .'‘Fiprese il suo sogno catastrofico. 


ll’infinito, io non ero non ero rapito di song 
re nel cielo luci ancora luci. F, mentre il tempo 


fuggiva invano per me, un canto, le lunghe 


onde di un triplice coro salienti a lanci la 
roccia, trattenute ai confini dorati della notte 
dall’ eco che nel seno petroso le rifondeva 
allungate, perdute. 

Il canto fu breve: una pausa, un com- 
mento improvviso e misterioso e la montagna 
Il canto 


Da 


breve: le tre fanciulle avevano espresso di- 
| speratamente nella cadenza millenaria la loro 
| pena breve ed oscura e si erano taciute nella 


notte! Tutte le finestre nella valle erano accese. 
Ero solo. 

Le nebbie sono scomparse: esco. Mi ral- 
legra il buon odore casalingo di spigo e di 
lavanda dei paesetti toscani. La chiesa ha un 
portico a colonnette quadrate di sasso intero, 
nudo ed elegante, semplice e austero, vera- 
mente toscano. Tra i cipressi scorgo altri 
portici. Su una costa una croce apre le braccia 
ai vastissimi fianchi della Falterona, spoglia 


rica la 


at 


iaia 


sosa. Con una fiamma pallida e fulva bruci: 
le erbe del camposanto. 


La Falterona verde nero e argento: la 
tristezza solenne della Falterona che si gonfia 
come un enorme cavallone pietrificato, che 
lascia dietro a sè una cavalleria di screpola- 
ture screpolature e screpolature nella roccia 
fino ai ribollimenti arenosi di colline laggiù sul 


| piano di Toscana: Castagno, casette di macigno 
disperse a mezza costa, finestre che ho visto. 


accese: così a le creature del paesaggio cu- 


bistico, in luce appena dorata di occhi interni. 
tra i fini capelli vegetali il rettangolo della 
testa in linea occultamente fine dai fini tratti. 
traspare il sorriso di Cerere bionda: limpidi 
sotto la linea del sopra ciglio nero i chiari 
occhi grigi: la dolcezza della linea delle lab- 
bra, la serenità del sopra ciglio memoria della | 


poesia toscana che fu. 


Campigna, foresta della Falterona 


(Le case quadrangolari in pietra viva 


| costruite dai Lorena restano vuote e il viale 


dei tigli” dà un tono romantico alla solitudine 


dove i potenti della terra si sono tabbricate 
le loro dimore. La sera scende dalla ‘cresta 
| alpina e si accoglie nel seno verde degli abeti.) 


Dal viale dei tigli io guardavo accendersi 


| una Stella solitaria sullo sprone alpino e la selva 
| antichissima addensare l’ombra e i profondi 


fruscli del silenzio. Dalla cresta acuta nel cielo, 


| sopra il mistero assopito della selva io scorsi 
. andando pel viale dei tigli la vecchia amica 
| luna che sorgeva in nuova veste rossa di fumi 
di rame: e risalutai l'amica senza stupore come 


se le profondità selvaggie dello sprone l’ at- 


tendessero levarsi dal paesaggio ignoto. Io per 
il viale dei tigli andavo intanto difeso dagli 


incanti mentre tu sorgevi e sparivi dolce 
amica luna, solitario e tumigante vapore sui 
barbari recessi. E non guardai più la tua strana 


— faccia na” "J] 
viale se udissi la tua rossa aurora nel so; 
della vita. notturna delle selve. i 


Nell’ albergo un vecchio milanese cava- 


liere parla dei suoi amori lontani a una signora 2 
dai capelli bianchi e dal viso di bambina. Lei ta) 
calma gli spiega le stranezze del cuore : lui. si 
ancora stupisce e si affanna: qua nell’antico 6 | 
paese chiuso dai boschi. Ho lasciato Castagno: Ù 
ho salito la Falterona lentamente seguendo 

il corso del torrente rubesto: ho riposato nella | 
limpidezza angelica dell’alta montagna addol- 

cita di toni cupi per la pioggia recente, in- 

gemmata nel cielo coi contorni nitidi e lumi- 


nosi che mi. facevano sognare davanti alle 


colline dei quadri antichi. Ho sostato nelle 


case di Campigna. Son sceso per interminabili 
valli selvose e deserte con improvvisi sfondi 


di un paesaggio promesso, un castello isolato. 
e al fine Stia, bianca elegante tra | 


e lontano : 
il verde; melodiosa di castelli sereni : il primo 
saluto della vita felice del paese nuovo : la 


E° 
‘una tortora e volare 
immensamente aperte. Il paesaggio cristiano 


Comme deux ennemis rompus 
Que leure haine ne soutient plus 
Et qui laissent tomber leurs armes! 


21 Settembre (presso la Verna) 
la 
Io vidi dalle solitudini mistiche staccarsi 
distesa verso le valli 


segnato di croci inclinate dal vento ne fu 


3 Vivificato misteriosamente. Volava senza fine 


sull’ ali distese, leggera come una barca sul 


«mare. Addio colomba, addio! Le altissime 
colonne di,roccia della Verna si levavano a 
pieco grige nel crepuscolo, tutt’ intorno rin- 


chiuse dalla foresta cupa. 
Incantevolmente cristiana fu l'ospitalità dei 


contadini là presso, Sudato mi offersero acqua. 


Un ragazzina mi Tu ug occh 

un pò tristi, attonita sotto l'ampio cappe 

di paglia. In tutti un raccoglimento incor 2 
una serenità conventuale addoleiva a tutt 
tratti del volto. Ricorderò per molto tempo | 
ancora la ragazzina e i suoi occhi conscii. 
tranquilli sotto al cappellone monacale.. 


Sulle stoppie interminabili sempre più | 
alte si alzavano le torri naturali di roccia che | 


_reggevano la casetta conventuale riluce) ite 
di dardi di luce nei vetri occidui. 


Si levava la di dello spirito, le enor- B | 


mi rocce gettate in cataste da una legge vio- 


lenta verso il cielo, pacificate dalla natura: 
prima che le aveva coperte di verdi selve, | 
purificate poi da uno spirito d’amore infinito: 


la meta che aveva pacificato gli urti dell’ ideale 
che avevano fatto strazio, a cui erano sacre | 
pure supreme commozioni della mia vita. 


LI » 
22 Settembre (La Verna). 


« Francesca B. O divino santo Francesco 


pregate per me peccatrice, 20 Agosto 189.... » 


gl deri vittoriosi, la linea delle pure for- 
e mai non aveva saputo:..ed ora la ritrovavo 


| al termine del mio pellegrinaggio che rompeva 


una confessione così dolce, lassù lontano 


ù da tutto. Era scritta-a metà del corridoio do- 


Sad 


ve si svolge la Via Crucis della vita di $. 
Francesco: (dalle inferriate sale l'alito gelido 
degli antri). A metà, davanti alle semplici figure 
d'amore il suo cuore si era aperto ad un gri- 
do ad una lacrima di passione, così il destino 
era consumato ! & 
Antri profondi, fessure rocciose dove una 
| scaletta di pietra si sprofonda in un ombra 
senza :memoria, ripidi colossali bassorilievi di 
colonne nel vivo sasso: e nella chiesa l’angiolo, 
purità dolce che il giglio divide e la Vergine 
eletta, e un cirro azzurreggia nel cielo e un 
anfora classica rinchiude la terra ed i gigli: 
«che appare nello scorcio giusto in cui appare 
il sogno, e nella nuvola bianca della sua 
î bellezza che posa un istante il ginocchio a 
terra, lassù così presso al cielo : 


di chiarìe il verde, sfumato e dig rido. all'in | 
finito: e pieno delle potenze delle sue profila 
catene notturne. Caprese, Michelangiolo, cole i 


che tu pic aeti sulle sue ginocchia stanche dii 
cammino, che piega che piega e non posa, 
nella sua posa arcana come le antiche sorelle, 

le barbare regine antiche sbattute nel turbine 
del canto di Dante, regina barbara gii il 
peso di tutto il sogno umano 


ali 
. . » . . . . ». . . . . Le Si 


Il corridoio, alitato dal gelo degli antri, 
si veste tutto della leggenda Francescana. Il 
santo appare come l’ ombra di Cristo, rasse- 
gnata, nata in terra d’umanesimo, che accetta 
il suo destino nella solitudine. La sua rinuncia 
è semplice e dolce: dalla sua solitudine in- 
tona il canto alla.natura con fede: Frate Sole 
Suor Acqua, Frate Lupo. Un caro santo italiano 
Ora hanno rivestito la sua cappella scavata] 
nella viva roccia. Corre tutt’ intorno un tavo; 


| mistiche e, guerriere 


nella luce falsa dai 


disegno bianco risalta quando 1’ oro del tra- 
monto tenta versarsi dall’ invetriata prossima 
nella penombra della cappella. Acquistano 
allora quei sommarii disegni un fascino biz- 
zarro e nostalgico. Bianchissul tono ricco del 
‘noce sembrano rilevarsi i profili ieratici dal 


e: breve paesaggio claustrale da cui sorgono 
. decollati, 
.. linee rigide enigmatiche di 


fisure di una santità fatta spirito, 
grandi anime 
ignote. Un frate decrepito nella tarda ora si 
trascina nella penombra dell’ altare, silenzioso 


CE nel saio villoso, e prega le preghiere d’ottanta 


anni d’ amore. Fuori il tramonto s° intorbida. 
| Strie minacciose di ferro si gravano sui monti 


nh | prospicenti lontane. Il sogno è al termine 


‘dà 1 anima improvvisamente sola cerca un 


| appoggio una fede nella triste ora. Lontano si 


sommergersi le vedette 
dei castelli del Casentino. 
Intorno è un grande silenzio un grande vuoto 
freddi bagliori che an- 
cora guizza ottano strette della penombra. E 


vedono lentamente 
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‘torre la memoria ancora alle signore gentil] 
‘dalle bianche braccia ai balconi laggiù : come 
in un ‘sogno: come in un sogno cavalleresco! 
Esco : il piazzale è deserto. Seggo sul 
«’muricciolo. Figure vagano, facelle vagano ii 
si spengono : i frati si congedano dai pelle- MB 

«grini. Un alito continuo e leggero soffia dalla | 99° RITORNO 
selva in alto, ma non si ode nè il frusciare | È. i Ò 


‘della ‘massa ‘oscura . nè il suo fluire per gli BW = sirco (nello spazio, fuori del tempo) 


antri. Una campana dalla chiesetta francescana 
tintinna nella tristezza del chiostro :. e pare il 


IL 


muore. È scoN L’acqua il vento 
i La sanità delle prime cose — 
«Il lavoro umano sull’ elemento 


giorno : dall’ ombra, il giorno piagner che si 


rn 


dir 


) 


| Liquido — la natura che conduce 
Strati di rocce su strati — il vento 
Che scherza nella valle — ed ombra del vento 
La nuvola -— il lontano ammonimento 
Del fiume nella valle — 
E la rovina del contrafforte — la frana 
La vittoria dell’ elemento — il vento 
Che scherza nella valle. 
Su la lunghissima valle che sale in scale 
La casetta di sasso sul faticoso verde: 
La bianca immagine dell’ elemento. 


pei 


SATTA ROMANIA POI 


‘la costa lontana valu la linea vittoriosa dei 


giovani abeti, l'avanguardia dei giganti giovi- 
netti serrati in battaglia, felici nel sole lungo 


la lunga costa torrenziale. In fondo, nel frusciar 


delle nere selve sempre più avanti accampanti | 
lo scoglio enorme che si ripiega grottesco su sè | 
stesso, pachiderma a quattro zampe sotto la. 


massa oscura: la Verna. E varco e varco. 
Campigno : paese barbarico, fuggente, 

paese notturno, mistico incubo del caos. Il 

tuo abitante porge la notte dell’ antico ani- 


male umano nei suoi gesti. Nelle tue mosse 


montagne l’ elemento grottesco profila: un 
gaglioffo, una grossa puttana . fuggono sotto 
le nubi in corsa. E le tue rive. bianche come 
le nubi, triangolari, curve come gonfie vele : 
paese barbarico, fuggente, paese notturno, mi- 
tsico incubo del Caos. 

Riposo ora per l ultima volta nella solitudine 
della foresta. Dante la sua poesia di movimento, 
mi torna tutta in memoria. O pellegrino, 0 


ho. , è dolce quando tu assistevi alla scena 
di i dolore della madre, della madre che aveva 
morto l ultimo figlio. Una delle ‘pie donne a 
lei dintorno, inginocchiata cercava di consolar- 
la: ma lei non voleva essere consolata, ma lei 
cettata a terra voleva piangere tutto il suo 
pianto. Figura del Ghirlandaio, ultima figlia 
della poesia toscana che fu, tu scesa allora dal 
tuo cavallo tu allora guardavi: tu che nella 
profluvie ondosa dei tuoi capelli salivi, salivi 
con la tua compagnia, come nelle favole d’anti- 
ca poesia: e già dimentica dell’amor del poeta. 


Monte Filetto 25 Settembre 


Un usignolo canta tra i rami del noce. Il 
poggio è troppo bello sul cielo troppo az- 
zurro. Il fiume canta bene la sua cantilena. E° 
un'ora che guardo lo spazio laggiù e la strada a 
mezza costa del poggio che vi conduce. Quassù 
abitano i falchi. La pioggia leggera d’ estate 
batteva come un ricco accordo sulle foglie 


si 


Ù 


un'ombra verde. L'azzurro si apre tra questi. 
due alberi. Il noce è davanti alla finestra della. 
mia stanza. Di notte sembra raccogliere tutta 
l'ombra e curvare le cupe foglie canore come 
una messe di canti sul tronco rotondo lattigi: | 
noso quasi umano : l’ acacia.sa profilarsi come 


un ‘chimerico fumo. Le stelle danzavano sul J 
poggio deserto. Nessuno viene per la strada. 


Mi piace dai balconi guardare la: campagna 


desérta abitata da alberi sparsi, anima della 
solitudine forgiata di vento. Oggi che il cielo MB 


e il paesaggio erano così dolei dopo la pioggia | 
pensavo alle signorine di Maupassant e di 

Jammes chine 1’ ovale pallido sulla tapezzeria 
memore e sulle stampe. Il fiume riprende la | 
sua cantilena. Vado via. Guardo ancora la | 
finestra :la costa è un quadretto d’ oro. nello 
squittire dei falchi. 7 | 


Presso Campigno (26 Settembre) | 


Per rendere il paesaggio, il paese vergine | 
che il fiume docile a valle solo riempie del 


ni 
D*, 


. Di . . . . . . . . . ° . . 


Valdervé è una costa interamente alpina 


che scende a tratti a dirupi e getta sull’acqua 


il suo piedistallo come la zanna del leone. 


% gue: acqua volge con tonfi chiari e profondi la- 


‘sciando l’alto scenario pastorale. di grandi 


% alberiì e colline. 


. ., . . . . . . . . . . ‘ . . . . 


Ecco lè rocce, strati su strati, monumenti 


| di tenacia solitaria che consolano il'cuore degli 
. uomini. E dolce mi è sembrato il. mio destino 


fuggitivo al fascino dei lontani miraggi di 
ventura che ancora arridono dai monti azzurri: 


ea udire il sussurrare dell’acqua sotto le nude 
‘| roccie, 
| terra; Così conosco una musica dolce nel mio 
| ricordo senza ricordarmene neppure una nota: 
È 80 che si chiama la partenza o. il ritorno : 


fresca ancora delle profondità della 


Liberi Rella casa Dutdirai. Leriezinna i Nori so. dr 
- Il mio ricordo, 1’ acqua è così. Dopo gli sfondi. » 
spirituali senza spirito, dopo l’oro crepuscolare, 
dolce come il canto dell’ onnipresente tenebra 
è il canto dell’acqua sotto le rocce : così come 
è dolce 1’ elemento nello splendore nero degli | 
occhi delle vergini spagnole: e come le corde 
delle chitarre di Spagna..... Ribera, dove vidi 
le tue danze arieggiate di secchi accordi? Il 
tuo satiro aguzzo alla danza dei vittoriosi ac- 
cordi? E in contro l’ altra tua faccia, il cava- 
liere della morte, l’altra tua faccia cuore pro- 


na forte, profilo nobilitato di un ricordo di 
immobilità bizantina, in linee dolci e potenti 
testa nobile e mitica dorata dell’ enigma delle 
sfingi : occhi crepuscolari in paesaggio di 
torri là sognati sulle rive della guerreggiata 
pianura, sulle rive dei fiumi bevuti dalla terra 
avida là dove si perde il grido di Francesca: dal- 
la mia fanciullezza una voce liturgica risuonava 
in preghiera lenta e commossa: e tu da quel 
ritmo sacro a me commosso sorgevi, già in- 
quieto di vaste pianure, di lontani miracolosi 
destini : risveglia la mia speranza sull’infinito 
della pianura o del mare sentendo aleggiare 
un soffio di grazia: nobiltà carnale e dorata, 
profondità dorata degli occhi: guerriera, aman- 
te, mistica, benigna di nobiltà umana antica 
omagna. 


fondo, cuore danzante, satiro cinto di pampini 
danzante sulla sacra oscenità di Sileno ? Nude 
scheletriche stampe, sulla rozza parete in un 
meriggio torrido fantasmi della pietra.... 


Ascolto. Le fontane hanno taciuto nella 
voce del vento Dalla. roccia cola un filo 
d’acqua in un incavo. Il vento allenta e raffre- 
na il morso del lontano dolore. Ecco son volto. 
Tra le rocce crepuscolari una forma nera 


. . . . . . . . . . . . . . . 


L'acqua del mulino corre piana e invi- 
Sibile nella gora. Rivedo un fanciullo, lo stesso 


Sa 


Ù fancioo, 1 lagoià steso sull’ erba. Semb pi 


volta dell’ infinità delle morti !...... Il tempo. 
scorso, si è addensato, è scorso : così come 


l’ acqua scorre, immobile per quel fanciullo : i 
lasciando dietro a sè il silenzio, la gora pro-. 
fonda e uguale: conservando il silenzio come 


ogni giorno l’ ombra...... 


Quel fanciullo o quella immagine proiet- | 
tata dalla mia nostalgia? Così immobile laggiù: | 


come il mio cadavere. 


Marradi (Antica volta. Specchio velato) 1 


Il mattino arride sulle cime dei monti, In | 
alto sulle cuspidi di un triangolo desolato si 
illumina il castello, più alto e più. lontano. Ve- | 
nere passa in barroccio accoccolata per la 


strada conventuale. Il fiume si snoda per la 


valle : rotto e muggente a tratti canta e. 
riposa in larghi specchi d’ azzurro : e più ve- 
loce trascorre le mura nere (una cupola rossa 


Presso Marradi (ottobre) 


Son capitato in mezzo.a bona gente. La 


finestra della mia stanza che affrontai venti: 
Seles... e il figlio, povero uccellino dai tratti 
‘dolci e dall’ anima indecisa, povero uccellino 


ti che trascina una gamba rotta, e il vento che 


batte alla finestra dall’ orizzonte annuvolato 


i monti lontani ed alti, il rombo monotono del 
vento. Lontano è caduta la neve...... La pa- 
_drona zitta mi rifà il letto aiutata dalla fan- 


. ticella. Monotona dolcezza della vita patriar- 


cale. Fine del pellegrinaggio. 


(©) 
bd 
©) 
D 
<| 
ped 
> 
4 
DT 
= 
pl 
Zi 
pd 
Db 
< 
2 
= 
aa) 


E DELLA MONTAGNA 


sue poi che nella sorda lotta notturna 


ars 

oi ci girino piangendo ed era l’azzurro mattino: 
ome ombre d' eroi veleggiavano : 

De i sa alba non ombre nei puri silenzii 

De l'alba 

Nei puri pensieri 

Non ombre 

De l’ alba non ombre : 

Piangendo: giurando noi fede all’ azzurro 


Ì Pare la donna che siede pallida giovine ancora 
Sopra dell’erta ultima presso la casa antica: 
Avanti a lei incerte si snodano le valli 
Verso le solitudini alte de gli orizzonti: 

La gentile canuta il cuculo sente a cantare. 

E il semplice cuore provato negli anni 


A le melodie della terra. È 

| Ascolta quieto : le note 
 Giungon, continue ambigue come in un velo di 
Da RRLWp" oscure sl VUSERRIO 


Lambe ed involge aereo cilestrino.. .. 
E il cuculo cola più lento due note velate. 
Nel silenzio azzurrino 


L’aria ride: la tromba a valle i monti 
Squilla: la massa degli scorridori 

Si scioglie: ha vivi lanci: i nostri cuori 
Balzano : e grida ed olirevarca i ponti. 
E dalle altezze agli infiniti albori 

Vigili, calan trepidi pei monti, 

Tremuli e vaghi nelle vive fonti, 

Gli echi dei nostri due sommessi cuori... 
Hanno varcato in lunga teoria : 

Nell’ aria non so qual bacchico canto 
Salgono: e dietro a loro il monte introna : 


E si distingue il loro verde canto. 


Andar, de l’ acque ai gorghi, per la china 
Valle, nel sordo mormorar sfiorato: 


à, dall’ aspre rocce dato 
go in grigio e vario torreggiare 


o pende tue mura in pace cristallina 
ender potessi, in una pace uguale, 
ricordo EISSOE d una divina 


messe, intesa al misterioso coro 
Del vento, in vie di luughe onde tranquille 
Muta e gloriosa per le mie pupille 
Discioglie il grembo delle luci d’ oro. 
D Speranza | O Speranza! a mille a mille 
Splendono nell’ estate i frutti! un coro 
[h'è incantato, è al suo murmure, canoro 
he vive per miriadi di faville l.... 


Ecco la notte: ed ecco vigilarmi 


hi E luci dA luci : ed io Tptino' e so 


Quieta è la messe, verso l’ infinito — 


(Quieto è lo spirto) vanno muti carmi. 


A la notte: a la notte: intendo : Solo 
Ombra che torna, ch'era dipartito.,... 


P) 


Sto vidi dal ponte della nave 
olli di Spagna 
vanire, nel verde 


”ignota scena fanciulla sola 


Come una melodia 
Blu, su la riva dei colli ancora tremare una viola..... 


Ilanguidiva la sera celeste sul mare : 
Pure i dorati silenzii ad ora ad ora dell’ ale 
‘ Varcaron lentamente in un azzurreggiare:.... 
‘Lontani tinti dei varii colori 


Dai più lontani silenzii 

Ne la celeste sera varcaron gli uccelli d’oro: la nave 
Già cieca varcando battendo la tenebra 

Coi nostri naufraghi cuori 


Battendo la tenebra l’ ale celeste sul mare. 


Ma un giorno 


ST PE E 


E 


Salirono sopra lan nave le gravi matrone 

Da gli occhi torbidi e angelici 

Dai seni gravidi. di vertigine. Quando 

In una baia profonda di un’ isola equatoriale 

In una baia tranquilla e profonda assai più del, 
notturno 

Noi vedemmo sorgere nella luce incantata 

Una bianca città addormentata i 

Ai piedi dei picchi altissimi dei vulcani spenti | 

Nel soffio torbido dell’ equatore : finchè i 

Dopo molte grida e molte ombre di un paese igno 

Dopo molto cigolìo di catene e molto gigacha fervo i 

Noi lasciammo la città equatoriale i 

Verso l’ inquieto mare notturno. Vr 

Andavamo andavamo, per giorni e per giorni: le nar ! 

Gravi di vele molli di caldi soffi incontro passavani 


lente 
Sì presso di sul cassero a noi ne appariva biro i 


Una fanciulla della razza nuova, i 
Occhi lucenti e le vesti al vento! ed ecco : selvaggi 
a la fine di un giorno che apparvi 
La riva selvaggia là giù sopra la sconfinata marina: 
E vidi come cavalle A 
Vertiginose che si scioglievano le dune 3 
Verso la prateria senza fine 
Deserta senza le case umane 3 
E noi volgemmo fuggendo le dune che apparve 
Su un mare giallo de la portentosa dovizia del fium@ 


| 
È 
i 


do fresco ed elettrico era il lume 
d ella sera e là le alte case parevan deserte 
giù sul mar del pirata 
la città abbandonata 
il mare giallo e le dune. . . . . . 
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FANTASIA SU UN QUADRO 
D’'’ARDENGO SOFFICI 
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° Faccia, zig zag anatomico che oscura >. /.//_ 2® = 
i È SR sd Li Ness ni : ; a 3 ; 
La passione torva di una vecchia luna. . "SRI | ge Vited® dei ponti tuoi multicolori 
Chie. guarda sospesa al soffitto - «_ B LArno presago quietamente arena 


In una taverna café chantant Si _E in riflessi tranquilli frange appena 


D' America: la rossa velocità Ag, Sl. Archi auvdei tra sfiorir dì fiorì. 
Di luci funambola che tanga * Ne 


Peer ia . . . . . . . 


Spagnola cinerina » —____ D A4:zurro l'arco dell intercolonno 
Isterica in tango di luci si disfà: -_ W 7r0ma rigato tra i palazzi eccelsi: 
pie presta udine, fa Candide righe nell’ azzurro : persi 
D' America: ____W voi: su bianca gioventù in colonne. 
Sul piano martellato tre > % 

Fiammelle rosse si sono accese da sè. 


BATTE BOTTE 


Ne la nave 

Che si scuote, È 
Con le navi che percuote 
Di un’ aurora 

Sulla prora 

Splende un occhio 
Incandescente : 

(Il mio passo 

Solitario 

Beve l’ ombra 

Per il Quais) 

Ne la luce 

Uniforme 

Da le navi 

A la città 

Solo il passo 


® 


| Che a la notte 


Solitario 

Si percuote 
Per la notte 
Dalle navi 
Solitario 
Ripercuote: 
Così vasta 
Così ambigua 
Per la notte 
Così pura ! 

L’ acqua (il mare 
Che n’ esala ?) 
A le rotte 

Ne la notte 
Batte : cieco 


Per le rotte 


Dentro l’occhio 
Disumano 

De la notte 
Di un destino 
Ne la notte 
Più lontano 
Per le rotte 
De la notte 

Il mio passo 
Batte botte. 
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» Fiorenza giglio di potenza virgulto pri- 
n verile. Le mattine di primavera sull’Arno. 
I ua grazia degli adolescenti (che non è grazia 
al mondo che vinca tua grazia d' Aprile ), 
vivo vergine continuo alito, fresco che vivi- 

a i marmi e fa nascere Venere Botticel- 
ana: I pollini del desiderio gravi da tutte 
le form iltoree della bellezza, l’alto Cielo 
‘spirituale, le linee delle colline che vagano, 
insieme a A nostalgia acuta di dissolvimento 
a alitata dalle bianche forme della bellezza : 
Pegli pure nostra è la divinità del sentirsi 
‘oltre la musica, nel sogno abitato di imma- 
gini plastiche! è 
i a %. 


n * * 


«_—L’Arno qui ancora ha tremiti freschi: poi 
lo occupa un silenzio dei più profondi: nel 


cir 


canale delle colline basse e monotone toccan- 
do le piccole città etrusche, uguale oramai 
sino alle foci, lasciando i bianchi trofei di 
Pisa, il duomo prezioso traversato dalla trave 
colossale, che chiude nella sua nudità un così 
vasto soffio marino. A Signa nel ronzìo musi- 
cale e assonnante ricordo quel profondo silen- 
zio : il silenzio di un’ epoca sepolta, di una ci- 
viltà sepolta: e come una fanciullia etrusca 
possa rarttristare il paesaggio... 


* 
* * 


Nel vico centrale osterie malfamate, botteghe 
di rigattieri, bislacchi ottoni disparati. Un'o- 
steria sempre deserta di giorno mostra la sera 


dietro la vetrata un affaccendarsi di figure 
losche. Grida e richiami beffardi è brutali si 
spandano pel vico quando qualche avventore 
entra. In faccia nel vico breve e stretto c'è 
una finestra, unica, ad inferriata, nella parete 
rossa corrosa di un vecchio palazzo, dove 
dietro le sbarre si vedono affacciati dei, visi 
ebeti di prostitute disfatte a cui il belletto da 
un aspetto tragico di pagliacci. Quel passag- 
gio deserto, fetido di un orinatoio, della muffa 
dei muri corrosi, ha per sola prospettiva in 


SAR _4e peas 


fondo l’osteria..I pagliacci ritinti sembrano 
seguire curiosamente la vita che si svolge 
dietro l’ invetriata, tra il fumo delle pasta- 
sciutte acide, le risa dei mantenuti dalle 
femmine e i silenzii improvvisi che provoca 
la squadra mobile: Tre minorenni dondolano 
monotonamente le loro grazie precoci. ‘l're 
tedeschi irsuti sparuti e scalcagnati seggono 
compostamente attorno ad un litro. Uno di 
loro dalla faccia di Cristo è rivestito da una 
tunica da prete (!) che tiene raccolta sulle 
ginocchia. Fumo acre delle pastasciutte: tin- 
nire di piatti e di bicchieri : risa dei maschi 
dalle dita piene di anelli che si lasciano ac- 
carezzare dalle femmine, ora che hanno man- 
giato. Passano le serve nell’ aria acre di fumo 
gettando un richiamo musicale: Pastee. In 
un quadro a bianco e nero una ragazza bruna 
con una chitarra mostra i denti e il bianco 
degli occhi appesa in alto. — Serenata sui 


i Lungarni. M' investe un soffio stanco dalle 


colline fiorentine: porta un profumo di corolle 
smorte, misto a un odor di lacche e di ver- 
nici di pitture antiche, percettibile appena 
(Mereskoswki). 
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Una grossa torre barocca: dietro la rin- 
| ghiera una lampada accesa: appare sulla 
piazza al. capo di una lunga contrada dove 
tutti i palazzi sono rossi e tutti hanno una 
ringhiera corrosa: (le contrade alle svolte sono 
deserte). Qualche matrona piena di fascino. 
Nell’ aria si accumula qualche cosa di dan- 
zante. Ascolto : la grossa torre barocca ora 
accesa mette nell’aria un senso di liberazione. 
_R L'occhio dell’ orologio trasparente in alto ap- 
È i pare che illumina la sera, le  freccie dorate : 
una piccola madonna bianca si distingue 
| già dietro la ringhiera colla piccola lucerna 
corrosa accesa : E già la grossa torre barocca 
è vuota e si vede che porta illuminati i simboli 
del tempo e della fede. 
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La piazza ha un carattere di scenario 1 ell: 
loggie ad archi bianchi leggieri e potent 
Passa la pescatrice povera nello scenario 
caffè concerto, rete sul capo e le spalle. 


pre 


velo nero tenue fitto di neri punti per l: 


piazza viva di archi leggieri e potenti. Aecanto | 


una rete nera a triangolo a berretta ricade s 


una spalla che si schiude: un viso bruno aqui- 


lino di indovina, uguale a la Notte di Mi- | 
na, 

‘Ofelia la mia oniossa è pallida e le lunghe | 
ciglia le frangiano appena gli occhi: il suo 
viso è classico e insieme avventuroso. Osservo | 


che ha le labbra morse: dello spagnolo, della | 
e insieme: il ricordo, il 
riflesso: dell’ antica gioventù latina. Ascolto i 
discorsi. La vita ha qui un forte senso natu- È 
ralistico. Come in Spagna. Felicità di vivere e | 


dolcezza italiana : 


in un paese senza filosofia. 


* 
* * 


Il museo. Ribera e Badenrini) Nel corpo | 
dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio. 


che passano a scatti strisciando spinte da 
vago prurito bianco. Un delicato busto di 


iano sorride, una bianca purità virginea con- 
ervata nei delicati incavi del marmo. Grandi 
gure della tradizione classica chiudono la 
oro forza tra le ciglia. È 
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. (Lettera aperta a Manuelita Etche 


occhi neri e 


voi tornate ad apparirmi col ricordo lontano: 
anima dell’ oasi dove la mia vita ritrovò un 
istante il contatto colle forze del cosmo. To 
| vi rivedo Manuelita, il piccolo viso armato 
. dell’ala battagliera del vostro cappello, la 
| piuma di struzzo avvolta e ondulante eroica- 
mente, i vostri piccoli passi pieni di slancio 
| contenuto sopra il terreno delle promesse 
| eroiche! ‘l'utta mi siete presente esile e ner- 
vosa. La cipria sparsa come neve sul vostro 
| viso consunto da un fuoco interno, le vostre 
‘vesti di rosa che proclamavano la vostra 
Verginità come un’ aurora piena di promesse! 
| E ancora il magnetismo di quando voi chi- 


ate A 


naste il capo, voi fiore meraviglioso di una 
razza eroica, mi attira non ostante il tempo 
ancora verso di voi! Eppure Manuelita sap- 
piatelo se lo potete: #0 non pensavo, non pen- 
savo a vot: io mai non ho pensato a voti. Di 
notte nella piazza deserta, quando nuvole 
vaghe correvano verso strane costellazioni, 
alla triste luce elettrica io sentivo la mia in- 
finita solitudine. La prateria si alzava come 
un mare argentato agli sfondi, e rigetti di quel 
mare, miseri, uomini feroci, uomini ignoti chiu- 
si nel loro cupo volere, storie sanguinose subito 
dimenticate che rivivevano improvvisamente 
nella notte, tessevano attorno a me la storia 
della città giovine e feroce, conquistatrice 
implacabile, ardente di un’ acre febbre di de- 
naro e di gioie immediate. Io vi perdevo al- 
lora Manuelita, perdonate, tra la turba delle 
signorine elastiche dal viso molle inconscia- 
mente feroce, violentemente eccitante tra le 
due bande di capelli lisci nell’immobilità delle 
dee della razza. Il silenzio era scandito dal 
trotto monotono di una pattuglia: e allora il 
mio anelito infrenabile andava lontano da voi, 
verso le calme oasi della sensibilità della 
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vecchia Europa e mi si stringeva con violenza 
il cuore. Entravo, ricordo, allora nella biblio- 
teca: io che non potevo Manuelita io che non 
sapevo pensare a voi. Le lampade elettriche 
oscillavano lentamente. Su da le pagine risu- 
scitava un mondo defunto, sorgevano imma- 
gini antiche che oscillavano lentamente col- 
l'ombra del paralume e sovra il mio capo 
gravava un cielo misterioso, gravido di forme 
vaghe, rotto a tratti da gemiti di melodramma: 
larve che si scioglievano mute per rinascere 
a Vita inestinguibile nel silenzio pieno delle 
profondità meravigliose del destino. Dei ricor- 
di perduti, delle immagini si. componevano 
già morte mentre era più profondo il silenzio. 
Rivedo ancora Parigi, Place d’ Italie, le ba- 
racche, i carrozzoni, i magri cavalieri dell’ir- 
reale, dal viso essicato, dagli occhi perforanti 
di nostalgie feroci, tutta la grande piazza 
ardente di un concerto infernale stridente e ir- 
ritante. Le bambine dei Bohemiens, i capelli 
sciolti, gli occhi arditi e profondi congelati in 
un languore ambiguo amaro attorno dello sta- 
gno liscio e deserto. E in fine Lei, dimentica, 
lontana, l’ amore, il suo viso di zingara nel- 


diri vi amo e vi amerò sempre più di 


ff 


| qualunque altra donna....... dei due mondi. 


RT ROC RO E LA vr ito RI ey O 


E così lontane da voi passavano quelle ore 
sogno, ore di profondità mistiche e sensuali ec) 
scioglievano in tenerezze i grumi più acri dell 
dolore, ore di felicità completa che aboline 


poi: che vigilavate pallida e lontana: voi cal 
ma semplice chiusa nelle vostre semplici armi. | 
So Manuelita: voi cercavate la grand 
rivale. So: la cercavate nei miei occhi stanchi 
che mai non vi appresero nulla. Ma ora se. 
lo potete sappiate: io dovevo restare fedele 
al mio destino : era un’ anima inquieta quell: È 
di cui mi ricordavo sempre quando uscivo 
a sedermi sulle panchine della piazza deserta 


sotto le nubi in corsa. Essa era per cui solo. 
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| Nel viola della notte odo canzoni bronzee. 
La cella è bianca, il giaciglio è bianco. La 
| cella è bianca, piena di un torrente di voci 
| che muoiono nelle angeliche cune, delle voci 
‘angeliche bronzee è piena la cella bianca, 


È 


i Silenzio: il viola della notte: in rabeschi 
| dalle sbarre bianche il blu del sonno. Penso 
| ad Anika: stelle deserte sui monti nevosi : 
| strade bianche deserte: poi chiese di marmo 
| bianche : nelle strade Anika canta: un buffo 
dall’ occhio infernale la guida, che grida. Ora 
il mio paese tra le montagne. Io al parapetto 
del cimitero davanti alla stazione che guardo il 
cammino nero delle macchine, sù, giù. Non è 
‘ancor notte; silenzio occhiuto di fuoco: le 
macchine mangiano rimangiano il nero silenzio 


“arriva in ‘‘silensio, è fermo : 7 
treno morde la notte: dal patapertoi 
mitero le occhiaie | rosse che si io. 


Da un finestrino pa fuga 0? 0 ch’ alzo 
braccia nella luce !! (il treno mi passa | 
rombando come un demonio). 


DE <K GIORNATA DI UN NEVRASTEMICOÙ 


(BOLOGNA) 


La vecchia città dotta e sacerdotale era 
| avvolta di nebbie nel pomeriggio di dicembre., 
I colli trasparivano più lontani sulla pianura 
: percossa di strepiti. Sulla linea ferroviaria si 


scorgeva vicino, in uno scorcio falso di luce 
| plumbea lo scalo delle merci. Lungo la linea 
di circonvallazione passavano pomposamente 
sfumate figure femminili, avvolte in pelliccie, 
i cappelli copiosamente romantici, avvicinan- 
dosi a piccole scosse automatiche, rialzando 
la gorgiera carnosa come volatili di bassa 
corte. Dei colpi sordi, dei fischi dailo scalo 
accentuavano la monotonia diffusa nell’ aria. 
Il vapore delle macchine si confondeva colla 
nebbia : i fili si appendevano e si riappende- 
vano ai grappoli di campanelie dei pali tele- 
grafici che si susseguivano automaticamente. 
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Dalla breccia dei bastioni rossi corrosi 
nella nebbia si aprono silenziosamente le lun- 
ghe vie. Il malvagio vapore della nebbia in- 
tristisce tra i palazzi velando la cima delle 
torri, le lunghe vie silenziose deserte come 
dopo il saccheggio. Delle ragazze tutte pic- 
cole, tutte scure, artifiziosamente avvolte nella 
sciarpa traversano saltellando le vie, renden- 
dole più vuote ancora. E nell’ incubo della 
nebbia, in quel cimitero, esse mi sembrano a 
un tratto tanti piccoli animali, tutte uguali, 
saltellanti, tutte nere, che vadano a covare 
in un lungo letargo un loro malefico sogno. 

* 
* * 

Numerose le studentesse sotto i portici. 
Si vede subito che siamo in un centro di cul- 
tura. Guardano a volte coll’ ingenuità di 0- 
felia, tre a tre, parlando a fior di labbra, 
Formano sotto i portici il corteo pallido e 
interessante delle grazie moderne, le mie col- 
leghe, che vanno a lezione! Non hanno l’ar- 
duo sorriso d'Annunziano palpitante nella gola 
come le letterate, ma più raro un sorriso e 


— lil — 


più severo, intento ‘e masticato, di prognosi 
riservata, le scienziate. 


* 
* * 


(Caffè) E’ passata la Russa. La piaga delle 
sue labbra ardeva nel suo viso pallido. E° ve- 
nuta ed è passata portando il fiore e la piaga 
delle sue labbra. Con un passo elegante, 
troppo semplice troppo conscio è passata. La 
neve seguita a cadere e si scioglie indiffe- 
rente nel fango della via. La sartina e l’av- 
vocato ridono e chiaccherano. I cocchieri 
imbacuccati tirano fuori la testa dal bavero 
come bestie stupite. Tutto mi è indifferente. 
Oggi risalta tutto il grigio monotono e sporco 
della città. Tutto fonde come la neve in que- 
sto pantano: e in fondo sento che è dolce 
questo dileguarsi di tutto quello che ci ha 
fatto soffrire. Tanto più dolce che presto la 
neve si stenderà ineluttabilmente in un len- 
zuolo bianco e allora potremo riposare in 
sogni bianchi ancora. 

C'è uno specchio avanti a me e l’ orolo- 
gio batte: la luce mi giunge dai portici a 
traverso le cortine della vetrata. Prendo la 


— 112 — 
penna: Serivo: cosa, non so: ho il sangue 
alle dita: scrivo: « l’ amante nella penombra 
si aggraffia al viso dell’ amante per scarnifi- 
care il suo sogno..... ecc. » 

(Ancora per la via) Tristezza acuta. Mi 
ferma il mio antico compagno di scuola, già 
allora bravissimo ed ora di già in belle let- 
tere guercio professor purulento : mi tenta, 
mi confessa con un sorriso sempre più lercio. 
Conclude : potresti provare a mandare qual- 
cosa all’ Amore Illustrato (Via). Ecco inevita- 
bile sotto i portici lo sciame aereoplanante 
delle signorine intellettuali, che ride e fa glu 
glu mostrando i denti, in caccia, sembra, di 
tutti i nemici della scienza e della cultura, 
che va a frangere ai piedi della cattedra. 
Già è lora! vado a infangarmi in mezzo alla 
via: l’ora che l’ illustre somiero rampa con il 
suo carico di nera scienza catalogale .. 

Sull’ uscio di casa mi volgo e vedo il 
classico, baffuto, colossale emissario. . . 

Ah! i diritti della vecchiezza! Ah! quanti 
maramaldi ! 


(Notte) Davanti al fuoco lo specchio. Nella 
fantasmagoria profonda dello specchio i corpi 
ignudi avvicendano muti: e i corpi lassi 
e vinti nelle fiamme inestinte e mute, e come 
fuori del tempo i corpi bianchi stupiti inerti 
nella fornace opaca: bianca, dal mio spirito e- 
sausto silenziosa si sciolse, Eva si sciolse e 
mi risvegliò. 

Passeggio sotto l’ incubo dei portici. Una 
goccia di luce sanguigna, poi l’ ombra, poi 
una goccia di luce sanguigna, la dolcezza dei 
seppelliti. Scompaio in un vicolo ma dall’ om- 
bra sotto un lampione s' imbianca un’ ombra 
che ha le labbra tinte. O Satana, tu che le 
troie notturne metti in fondo ai quadrivii, o 
tu che dall’ ombra mostri l’ infame cadavere 
di Ofelia, o Satana abbi pietà della mia lun- 
ga miseria ! di 


VARIE E FRAMMENTI 
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Barche amorrate 


Le vele le vele le vele 

Che schioccano e frustano al vento 
Che gonfia di vane sequele 

Le vele le vele le vele! 

Che tesson e tesson: lamento 
Volubil che 1’ onda che ammorza 
Ne l’ onda volubile smorza 

Ne l’ultimo schianto crudele 

Le vele le vele le vele 
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Frammento (Firenze) ; 
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Ed i piedini andavano armoniosi 
Portando i cappelloni battaglieri 

Che armavano di un’ ala gli occhi fieri 
Del lor languore solo nel bel giorno : 


Scampanava la Pasqua per la via..... 


> SN 


Quiere Usted Mate? uno spagnolo mi 
profferse a bassa voce, quasi a non turbare il 
profondo silenzio della Pampa. — Le tende si 
allungavano a pochi passi da dove noi seduti 
in circolo in silenzio guardavamo a tratti fur- 
tivamente le strane costellazioni che doravano 
l'ignoto della prateria notturna, —+Un mistero 
grandioso e veemente ci faceva fluire con re- 
frigerio di fresca vena profonda il nostro sangue 
nelle vene: — che noi assaporavamo con vo- 
luttà misteriosa -— come nella coppa del si- 
lenzio purissimo e stellato. 

Quiere Usted Mate? Ricevetti il vaso e 
succhiai la calda bevanda. 

Gettato sull’ erba vergine, in faccia alle 
strane costellazioni io miandavo abbandonando 
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tutto ai misteriosi giuochi dei loro arabeschi, 
cullato deliziosamente dai rumori attutiti del 
bivacco. I miei pensieri fluttuavano: si susse- 
guivano i miei ricordi: che deliziosamente sem- 
bravano sommergersi per riapparire a tratti 
lucidamente trasumanati in distanza, come per 
un'eco profonda e misteriosa, dentro” l' infini- 
ta maestà della natura, Lentamente gradata- 
mente io assurgevo all’illusione universale : 
dalle profondità del mio essere e della terrà 


io ribattevo per le vie del cielo il cammino' 


avventuroso degli uomini verso la felicità a 
traverso i secoli. Le idee brillavano della più 
pura luce stellare. Drammi meravigliosi, i più 
meravigliosi dell’anima umana palpitavano e 
sì rispondevano a traverso le costellazioni. 
Una stella fluente in corsa magnifica segnava 
in linea gloriosa la fine di un corso di storia. 
Sgravata la bilancia del tempo sembrava risol- 
levarsi lentamente oscillando: — per un me- 
raviglioso attimo immutabilmente nel tempo e 
nello spazio alternandosi i destini eterni . . . . 
Un disco livido spettrale spuntò all’ orizzonte 
lontano profumato irraggiando riflessi gelidi 
d'acciaio sopra la prateria. Il teschio che si 
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levava lentamente era l’ insegna formidabile 


.di un esercito che lanciava torme di cavalieri 


colle lancie in resta, acutissime lucenti: eli 
indiani morti e vivi si lanciavano alla ricon- 
quista. del loro dominio di libertà in lancio 
fulmineo. Le erbe piegavano in gemito legge- 
ro al vento del loro passaggio. La commozione 
del silenzio intenso era: prodigiosa. 

Che cosa fuggiva sulla mia testa ? Fuggi- 
vano le nuvole e le stelle, fuggivano: mentre 
che dalla Pampa nera scossa che sfuggiva a 
tratti nella selvaggia nera corsa del vento 
ora più forte ora più fievole ora come un 
lontano fragore ferreo : a tratti alla malinco- 
nia più profonda dell’errante un richiamot....... 
dalle criniere dell’erbe scosse come aj]la ma- 
lineonia più profonda dell’eterno errante per 
la Pampa riscossa come un richiamo che fug- 
giva lugubre. ; 

Ero sul treno in corsa: disteso sul va- 
gone sulla mia testa fuggivano le stelle e 
i soffi del deserto in un fragore ferreo: incon- 
tro le ondulazioni come di dorsi di belve in 
agguato : selvaggia, nera, corsa dai venti la 
Pampa che mi correva incontro per prendermi 


perenni 
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nel suo mistero: che la corsa penetrava, pe- 


netrava con la velocità di un cataclisma: dove . 


un atomo lottava nel turbine assordante nel Tu- 
gubre fracasso della corrente irresistibile. 

Dov’ ero ? Io ero in piedi: Io ero in pie- 
di: sulla pampa nella corsa dei venti, in piedi 
sulla pampa che mi volava incontro: per 
prendermi nel suo mistero! Un nuovo sole 
mi avrebbe salutato al mattino! Io correvo tra 
le tribù indiane ? Od era la morte? Od era 
la vita? E mai, mi parve che mai quel treno non 
avrebbe dovuto arrestarsi: nel mentre che il 
rumore lugubre delle ferramenta ne commen- 
tava incomprensibilmente il destino. Poi la 
stanchezza nel gelo della notte, la calma. Lo 
stendersi sul piatto di ferro, il concentrarsi 
nelle strane costellazioni fuggenti tra lievi veli 
—argentei: e tutta la mia vita tanto simile ‘a 
quella corsa cieca fantastica infrenabile che 
mi tornava alla mente in flutti amari e. vee- 
menti. 

La luna illuminava . ora tutta la Pampa 
deserta e uguale in un silenzio profondo. Solo 


a tratti nuvole scherzanti un po’ colla luna, 
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ombre improvvise correnti per 
ancora una chiarità immensa 
gran silenzio. 

La luce delle stelle ora impassibili era 
più misteriosa sulla terra infinitamente de- 
serta: una più vasta patria il destino ci ave- 
va dato: un più dolce calor naturale era nel 
mistero della terra selvaggia e buona. Ora 
assopito io seguivo degli echi di un’ emozio- 
ne meravigliosa, echi di vibrazioni sempre 
più lontane: fin che pure cogli echi l’ emo- 
zione meravigliosa si spense. E allora fu che 
nel mio intorpidimento finale io sentii con 
delizia l’uomo nuovo nascere: l’uomo nascere 
riconciliato colla natura ineffabilmente dolce 
e terribile: deliziosamente e orgogliosamente 
succhi vitali nascere alle profondità dell'essere: 
fluire dalle profondità della terra: il cielo 
come‘ la terra in alto, misterioso, puro, deserto 
dall’ombra, infinito. 

Mi ero alzato. Sotto le stelle impassibili, 
sulla terra infinitamente deserta e misteriosa, 
dalla sua tenda l’uomo libero tendeva le brac- 
cia al cielo infinito non deturpato dall’ ombra 
di Nessun Dio. 
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(Da una poesia dell* epoca) 


Tombè dans l’ enfer 
Grouillant d’ étres humains 
O Russe tu m’ apparus 
Soudain, célestial 

Parmi de la clameur 

Du igrouillement brutal 

D’ une làche humanité 

Se pourissante d’ elle méme. 
Se vista barbe blonde 
Fulgurante au coin 

Ton Ame je vis aussi 

Par le gouffre réjetée 

Tom Ame dans l' étreinte 
L’ étreinte désésperée 

Des Chiméères fulgurantes 
Dans le miasme humain. 
Voilà que tu ecc. ecc. 
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In un ampio stanzone pulverulento turbi- 
navano i rifiuti della società. To dopo due 
mesi di cella ansioso di rivedere degli esseri 
umani ero rigettato come da onde ostili. Cam- 
minavano velocemente come pazzi, ciascuno 
assorto in cié che formava l’unico senso 
della sua vita: la sua colpa. Dei frati grigi 
dal volto sereno, troppo sereno, assisi : vigila- 
vano. In un angolo una testa spasmodica, una 
barba rossastra, un viso emanciato disfatto, coi 
segni di una lotta terribile e vana. Era il russo, 
violinista e pittore. Curvo sull’ orlo della stufa 
scriveva febbrilmente. 


Li 
* * 


« Un uomo in una notte di dicembre, 
solo nella sua casa, sente il terrore della sua 
solitudine. Pensa che fuori degli uomini forse 
muoiono di freddo: ed esce per salvarli. Al 
mattino quando ritorna, solo, trova sulla -sua 
porta una donna, morta assiderata. E si ucci- 
de »; Parlava: quando, mentre mi fissava cogli 
occhi spaventati e vuoti, io cercando in tondo 
degli occhi grigio-opachi uno sguardo, uno 
sguardo mi parve di distinguere, che li riem- 
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piva: non di terrore: quasi infantile, inconscio, 
come. di meraviglia. 


DI 
Mi 
Il Russo era condannato. Da diciannove 
mesi rinchiuso, affamato, spiato implacabil- 
mente, doveva confessare, aveva confessato. 
E il supplizio del fango! Colla loro placida 
gioia i frati, col loro ghigno muto i delin- 
quenti gli avevano detto quando con una 
parola, con un gesto, con un pianto irrefre- 
nabile nella notte aveva volta a volta scoperto 
un po’ del suo segreto! Ora io lo vedevo 
chiudersi gli orecchi per non udire il rombo 
come di torrente sassoso del. continuo  stri- 
sciare dei passi. 
_ 
* * 
Erano i primi 
si svegliava in Fiandra. Dalla camerata a 
volte (la camerata dei veri pazzi dove ora 
mi avevano messo), oltre i vetri spessi, oltre 
le sbarre di ferro, io guardavo il cornicione 
profilarsi al tramonto. Un pulviscolo d’oro 
riempiva il prato, e poi lontana la linea muta 


giorni che la primavera 
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della città rotta di torri gotiche. E così ogni 
sera coricandomi nella mia prigionia salutavo 
la primavera. E una. di quelle sere seppi: il 
Russo era stato ucciso. Il pulviscolo d’ oro 
che avvolgeva la città parve ad un tratto 
sublimarsi in un sacrifizio sanguigno. Quando? 
I riflessi sanguigni del tramonto  credei 
mi portassero il suo saluto. Chiusi le 
palpebre, restai lungamente senza pen 
siero: quella sera non chiesi altro, Vidi che 
intorno si era fatto scuro. Nella camerata non 
c'era che il tanfo e il respiro sordo dei pazzi 
addormentati dietro le loro chimere. Col capo 
affondato sul guanciale seguivo in aria delle 
farfalline che scherzavano attorno alla lam- 
pada elettrica nella luce scialba e gelida. Una 
dolcezza acuta, una dolcezza di martirio, -del 
suo martirio mi si torceva pei nervi. Febbrile, 
curva sull'orlo della stufa la testa barbuta 
scriveva. La penna scorreva strideva spasmo- 
dica. Perchè era uscito per salvare altri 


uomini? Un suo ritratto di delinquente, un 


insensato, severo nei suoi abiti eleganti, la 
testa ‘portata alta con dignità animale: un 
altro, un sorriso, l immagine di un sorriso 


TINO 
ritratta a memoria, la testa della fanciulla 


d’ Este. Poi teste di contadini russi teste bar- 
bute tutte, teste, teste, ancora teste . . ‘* 


Pa 


. . . . . . . . . . . . ° . . Ù . 


La penna scorreva strideva' spasmodica: 
perchè era ‘uscito per salvare altri uomini? 
Curvo, sull'orlo della stufa la testa barbuta, 


il russo scriveva, scriveva scriveva. . . .... 


* 
* * 


Non essendovi in Belgio l’ estradizione 
legale peri delinquenti politici avevano com- 
pito l’ ufficio i Frati della Carità Cristiana. 
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Aspro preludio di sinfonia sorda, tre- 
mante violino a corda eletrizzata, tram che 
corre in una linea nel cielo ferreo di fili curvi 
mentre la mole bianca della città torreggia 


come un sogno, moltiplicato miraggio di enor- 


mi palazzi regali e barbari, i diademi elettrici 
spenti. Corro col preludio che tremola si as- 
sorda riprende si afforza e libero sgorga da- 
vanti al molo alla piazza densa di navi e di 
carri. Gli alti cubi della città si sparpagliano 
tutti pel golfo in dadi infiniti di luce striati 
d’azzurro : nel mentre il mare tra le tanaglie 
del molo come un fiume che fugge tacito pie- 
no di singhiozzi taciuti corre veloce verso 
l’ eternità del mare che si balocca e complotta 
laggiù per rompere la linea dell’ orizzonte. 


Nara 
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Ma mi parve che la città scomparisse 
mentre che il mare rabbrividiva nella sua fuga 
veloce. Sulla poppa balzante io già ero portato 
lontano nel turbinare delle acque. Il molo, gli 
uomini erano scomparsi fusi come in una 
nebbia. Cresceva l’odore mostruoso del mare. 
La lanterna spenta s’alzava. Il gorgoglio del- 
l’acqua tutto annegava irremissibilmente. O 
battito forte nei fianchi del bastimento confon- 
deva il battito del mio cuore e ne svegliava un 
vago dolore intorno come sé stesse per aprirsi 
un bubbone. Ascoltavo il gorgoglio dell’acqua. 
L'acqua a volte mi pareva musicale, poi tutto 
ricadeva in un rombo e la terra e la luce mi 
erano strappate inconsciamente. Come amavo, 
ricordo, il tonfo sordo della prora che si spro- 
fonda nell’ onda che la raccoglie e la culla 
un brevissimo istante e la rigetta in alto leg- 
gera nel mentre il battello è una casa scossa 
dal terremoto che pencola terribilmente e fa un 
secondo sforzo contro il mare tenace e riattac- 
ca a concertare con i suoi alberi una certa 
melodia beffarda nell’ aria, una melodia che 
non si ode, si indovina solo alle scosse di 


danza bizzarre che la scuotono ! 
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C° erano due povere ragazze sulla poppa: 
« Leggera, siamo della leggera: te non la rivedi 
più la lanterna di Genova! » Eh! che impor- 
tava in fondo! Ballasse il bastimento, ballasse 
fino a Buenos-Aires: questo dava allegria: e 
il mare se la rideva con noi dél suo riso così 
buffo e sornione ! Non so se fosse la bestialità 
irritante del mare, il disgusto che quel grosso 
bestione col suo riso mi dava.... basta: i gior- 
ni passavano. Tra i sacchi di patate avevo 
scoperto un rifugio. Gli ultimi raggi rossi del 
tramonto che illuminavano la costa deserta! co- 
steggiavano da un giorno. Bellezza semplice 
di tristezza maschia. Oppure a volte quando 
l’acqua saliva ai finestrini io seguivo il tramon- 
to equatoriale sul mare. Volavano uccelli lon- 
tano dal nido ed io pure: ma senza gioia. Poi 
sdraiato in coperta restavo a guardare gli 
alberi dondolare nella notte tiepida in mezzo al 
rumore dell’ acqua..... 

Riodo il preludio scordato delle rozze 
corde sotto l’ arco di violino del tram dome- 
nicale. I piccoli dadi bianchi sorridono sulla 
costa tutti in cerchio come una dentiera enor- 
me tra il fetido odore di catrame e di carbone 
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misto al nauseante odor d’ infinito. Fumano 
i vapori agli scali desolati. Domenica. Per il 
porto pieno di carcasse delle lente file umane, 
formiche dell'enorme ossario. Nel mentre tra le 
tanaglie del molo rabbrividisce un fiume che 
fugge, tacito pieno di singhiozzi taciuti fugge 
veloce verso l’eternitàdel mare, che si balocca 
e complotta laggiù per rompere la linea 
dell’ orizzonte. 
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Ci incontrammo nella circonvallazione ‘a 
mare. La strada era deserta nel calore pome- 
ridiano. Guardava:con occhio: abbarbagliato''il 


mare. Quella faccia, l'occhio strabico! Si iviolse: 
ci.riconoseemmo immediatamente. Ci abbrac- 
ciammo. Come vaf? Come var? A Ebraceetto 
lui voleva condurmi in campagna: poi ‘io .do 
decisi invece a calare sulla riva del mare. Stesi 
sui ciottoli della spiaggia seguitavamo le no- 
stre confidenze calmi. Era tornato d'America. 
Tutto pareva naturale ed atteso. Ricordavamo 
l’incontro di quattro anni fa laggiù in Ame- 
riea.;.e il. primo, perla strada ‘di Pavia, lui 
scaleagnato, col collettone alle orecchie ! \An- 
cora. il diavolo ci aveva riuniti: per quale 
perchè ? Cuori leggeri noi non pensammo 


i DE 


a chiedercelo. Parlammo, parlammo, finchè 
sentimmo chiaramente il rumore delle onde 
che si frangevano sui ciottoli della spiaggia. Al- 
zammo la faccia alla luce cruda del sole. La 
superficie del mare era tutta abbagliante. Bi- 
sognava mangiare. Andiamo ! 


* 
* * 

Avevo accettato di partire. Andiamo! 
Senza entusiasmo e senza esitazione. Andiamo. 
L'uomo o il viaggio, il resto o 1’ incidente. 
Ci sentiamo puri. Mai ci eravamo piegati a 
sacrificare alla mostruosa assurda ragione. Il 
paese natale: quattro giorni di sguattero, pa- 
sto di rifiuti tra i miasmi della lavatura gras- 
sa. Andiamo ! 


* 
* sk 


Impestato a più riprese, sifilitico alla 
fine, bevitore, scialacquatore, con in cuore il 
demone della novità che lo gettava a colpi 
di fortuna che gli riuscivano sempre, quella 
mattina i suoi nervi saturi l'avevano tradito 
ed era restato per un quarto d’ora paralizzato 
dalla parte destra, l’occhio strabico fisso sul 
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fenomeno, toccando con mano irritata la parte 
immota. Si era riavuto, era venuto da me e 


voleva partire. 


* 
E * 


Ma come partire? La mia pazzia tran- 
quilla quel giorno lo irritava. La paralisi lo 
aveva esacerbato. Lo osservavo. Aveva anco- 
ra la faccia a destra atona e contratta e sulla 
guancia destra il solco di una lacrima ma 
di una lagrima sola, involontaria, caduta dal- 
l'occhio restato fisso: voleva partire. 


* 
* * 

Camminavo, camminavo nell’ amorfismo 
della gente. Ogni tanto rivedevo il suo sguar- 
do strabico fisso sul fenomeno, sulla parte 
immota che sembrava attrarlo irresistibilmen- 
te: vedevo la mano”irritata che toccava la 
parte immota. Ogni fenomeno è per sè sereno. 


»* 
Mes 


Voleva partire. Mai ci eravamo piegati 
a sacrificare alla mostruosa assurda ragione 
? ci lasciammo stringendoci semplicemente la 
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Così 


puri come due iddii noi liberi ‘liberamente ci 


mo, senza accorgercene ci lasciammo : 
abbandonammo all’ irreparabile. 


SCIROCCO 


(Bologna) 


DU tI 


sa 


RE no rebiàatni 


Era una melodia, era un alito ?_ Qualche 
cosa era tuori dei vetri. Aprli la finestra: era lo 
Scirocco: e delle nuvole in corsa al fondo del 
cielo curvo (non c’era là il mare?) si ammuc- 


chiavano nella chiarità argentea dove l’ aurora 
aveva lasciato un ricordo dorato. Tutto attorno 
la città mostrava le sue travature colossali nei 
palchi aperti dei suoi torrioni, umida ancora 
della pioggia recente che aveva imbrunito il 
suo mattone: dava l’immagine di un grande 
porto, deserto e velato, aperto nei suoi granai 
dopo la partenza avventurosa nel mattino: 
mentre che nello Scirocco sembravano ancora 
giungere in soffii caldi e lontani di laggiù i 
riflessi d’oro delle bandiere e delle navi che 
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varcavano la curva dell’ orizzonte. Si sentiva 
l'attesa. In un brusìo di voci tranquille le 
voci argentine dei fanciulli dominavano libe- 
ramente nell’ aria. La città riposava del suo 
faticoso fervore. Era una vigilia di festa: la 
Vigilia di Natale. Sentivo che tutto posava : 


ricordi speranze anch’ io li abbandonavo al- 


l orizzonte curvo laggiù: e 1’ orizzonte ‘mi 
sembrava volerli cullare coi riflessi frangiati 
delle sue nuvole mobili all’ infinito. Ero libero, 
ero solo. Nella giocondità dello Scirocco mi 
beavo dei suoi soffii ‘tenui. Vedevo, la nebu- 
losità invernale che fuggiva davanti a Wi: le 
nuvole che si riflettevano laggiù sul lastrico 
chiazzato in riflessi argentei su la fugace 
chiarità perlacea dei visi femminili trionfanti 


negli occhi dolci e cupi: sotto lo ‘scorcio déi. | 


portici seguivo le vaghe creature rasenti dai 
pennacchi melodiosi, sentivo il passo melo- 
dioso, smorzato nella cadenza lieve ed uguale: 
poi guardavo le torri rosse dalle travi nere, 
dalle balalustrate aperte che vegliavano de- 
serte sull’ infinito. 

Era la. Vigilia di Natale. 


* 
* * 
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Ero uscito: Un grande portico rosso dalle 
lucerne moresche: dei libri che avevo letti 
nella mia adolescenza erano esposti a una ve- 
trina .tra le stampe. In fondo la luminosità 
marmorea di un grande palazzo moderno, i fusti 
d'acciaio curvi di globi bianchi ai quattro lati. 

La piazzetta di S. Giovanni era deserta: 
la porta della prigione senza le belle fanciulle 


del-popolo che altre volte vi avevo viste. 


* 
* * 


Attraverso a luna piazza dorata da piccoli 
sepolereti, nella scia bianca del suo pennacchio 
una-figura .giovine, gli occhi grigi, la bocca 
dalle. linee rosee tenui, passò nella vastità 
luminosa.del' cielo. Sbiancava nel.cielo fumoso 
la melodia dei suoi passi. Qualche cosa di 
nuovo, «di infantile, di profondo era nell’ aria 
commossa. Il mattone rosso ringiovanito dalla 
pioggia sembrava. esalare dei fantasmi torbidi, 
condensati in ombre di dolore ‘virgineò, che 
passavano nel suo torbido sogno: (contigui 
uguali gli archi perdendosi gradatamente nella 
campagna tra le colline fuori della porta): poi 
una grande linea che apparve passò: una,gran- 
diosa, virg ijca icsia cc li €° 

? 
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di un passo giovine non domo alla cadenza, 
offrendo il contorno della mascella rosea e 
forte e a tratti la luce obliqua dell'occhio nero 
al disopra dell’omero servile, del ‘braccio, 
onusti di giovinezza: muta. 

»* 

* * 

(Le serve ingenue affacendate colle sporte 
colme di vettovaglie vagavano pettinate artifi- 
ziosamente la loro fresca grazia fuori della 
porta. Tutta verde la campagna intorno. Le 
grandi masse fumose degli alberi gravavano sui 
piccoli colli, la loro linea nel cielo aggiungeva 
un ‘carattere di fantasia : la luce, un ‘orga- 
netto ‘che tentava la modesta poesia del popolo 
sotto' una ciminiera altissima sui terreni vaghi, 
tra le donne variopinte sulle porte: le contrade 
cupe della' città tutte vive di tentacoli rossi: 
verande di'torri dalle travature enormi sotto 
il cielo curvo: gli ultimi soffii di riflessi caldi 
e lontani nella grande chiarità. abbagliante 
e uguale quando per l’ arco della porta. ‘mi 
inoltrai nel verde e il cannone tonò. mezzo- 
giorno: solo coi passeri intorno’'che si com- 
mossero ‘in. breve ‘volteggio attorno. al. lago 
Leonardesco). 
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Crepuscolo mediterraneo perpetuato di 
vocì che nella sera si esaltano,.di lampade che 
si accendono; chi t'inscenò nel cielo più vasta 
più ardente! del sole notturna estate mediters. 
ranea? Chi può dirsi felice che: non' vide le tue: 
piazze felici, i vichi dove ancora in alto bat- 
taglia glorioso illungo:giorno in fantasmi d'o- 
ro, nel mentre ‘a 1’ ombra dei lampioni: verdii 
nell’arabesco di marmo un' mitosi cova che tor- 
ce le braccia di marmo verso i tuoi dorati fan- 
tasmi; notturna estate! mediterranea. ? Chi. può 


dirsi felice che non vide le tue piazze felici ?' 


E le tue vie tortuose: di palazzi e palazzi. ma- 


rini e dove il mito si cova? Mentre dalle: 


volte un’ altro mito si cova che.illumina soli- 
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taria limpida cubica la lampada colossale a 
spigoli verdi? Ed ecco che sul tuo porto 
fumoso di antenne, ecco che sul tuo porto fu- 
moso di molli cordami dorati, per le tue vie mi 
appaiono in grave incesso giovani forme, di 
già presaghe al cuore di una bellezza immor- 
tale appaiono rilevando al passo un lato della 
persona gloriosa, del puro viso ove l’ occhio 
rideva nel tenero agile ovale. Suonavano le 
chitarre all’ incesso della dea. Profumi varii 
gravavano. 1’ aria, 1’ accordo delle chitarre si 
addolciva da un. vico ambiguo. nell’ armo- 
nioso: clamore della via. che ripida calava, al 
mare. Le insegne, rosse. delle botteghe. pro- 
mettevano vini d’ oriente dal profondo splen- 
dore opalino mentre a me trepidante la vita 
passava avanti nelle immortali forme serene, 
El’ amaro, l’ acuto balbettìo del mare subito 
spento all'angolo di una via; spento, apparso 
e subito spento ! 

Il Dio d’oro del crepuscolo bacia le grandi 
figure sbiadite sui muri degli alti palazzi, le 
grandi figure che anelano a lui come a un 
più antico ‘ricordo di ‘gloria e di gioia. Un 
bizzarro palazzo settecentesco sporge all’ an 
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golo di una via, signorile e fatao, fatuo della 
sua antica nobiltà mediterranea. Ai piccoli 
balconi i sostegni di marmo si attorcono in 
sè stessi con bizzarria. La grande finestra 
verde chiude nel segreto delle imposte la 
capricciosa speculatrice, la tiranna agile bruno 
rosata, e la via barocca vive di una duplice 
vita: in alto nei trofei di gesso di una chiesa 
gli angioli paffuti e bianchi sciolgono la loro 
pompa convenzionale mentre che sulla via le 
perfide fanciulle brune mediterranee, brunite 


‘d’ombra e di luce, si bisbigliano all’ orecchio 


al riparo delle ali teatrali e pare fuggano 
cacciate verso qualche inferno in quell’esplo- 
sione di gioia barocca: mentre tutto tutto sì 
annega nel dolce rumore dell’ali sbattute degli 
angioli che riempie la via. 
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A l'antica piazza dei tornei salgono strade 
e strade e nell’ aria pura si prevede sotto il 
cielo il mare. L’ aria pura è appena segnata 
di nubi leggere. L’aria è rosa. Un antico ere- 
puscolo ha tinto la piazza e le sue mura. E 
dura sotto il cielo che dura, estate rosea di 
più rosea estate. 

Intorno nell’ aria del crepuscolo si inten- 
dono delle risa, serenamente, e dalle mura 
sporge una torricella rosa tra l’ edera che 
cela una campana: mentre, accanto, una fonte 
sotto una cupoletta getta acqua acqua ed 
acqua senza fretta, nella vetta con il busto 
di un savio imperatore: acqua acqua, acqua 
getta senza, fretta, con in vetta il busto cieco 
di un savio imperatore romano. 

Un vertice colorito dall’ altra parte della 
piazza mette quadretta, da quattro cuspidi 
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. una torre quadrata mette quadretta svariate 


di smalto, un riso acuto nel cielo, oltre il 
tortueggiare, sopra dei vicoli il velo rosso 
del roso mattone : ed a quel riso odo risponde 
l' oblio. L’ oblio così caro alla statua del pa- 
gano imperatore sopra la cupoletta dove 
l’acqua zampilla senza fretta sotto lo sguardo 
cieco del savio imperatore romano. 
* 
* * li 

Dal ponte sopra la città odo le ritmiche ca- 
denze mediterranee. I colli mi appaiono spogli 
colle loro torri a traverso le sbarre verdi ma 
laggiù, le. farfalle innumerevoli della luce ri- 
empiono il paesaggio di un’immobilità di gioia 
inesauribile. Le grandi case rosee tra i meandri 
verdi continuano a. illudere il crepuscolo. 
Sulla piazza acciottolata, rimbalza un. ritmico 
strido : un fanciullo a. sbalzi che fugge melo- 
diosamente. Un chiarore in ‘fondo. al deserto 
della. piazza sale tortuoso dal mare dove. vi- 
coli verdi di muffa calano in tranelli d’ombra: 
in mezzo alla piazza, mozza la testa guarda 
senz’occhi sopra la, cupoletta. Una donna bian- 
ca appare.a.una finestra. aperta. E’ la notte 
mediterranea, 
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Dall’ altra parte della piazza la torre 
quadrangolare s'alza accesa sul corroso mat- 
tone sù a capo dei vicoli gonfi cupi tortuosi 
palpitanti di fiamme. La quadricuspide vetta 
a quadretta ride svariata di smalto mentre 
nel fondo bianca e torbida a lato dei lam- 
pioni verdi la lussuria siede imperiale. Ac- 
canto il busto dagli occhi bianchi rosi e vuoti, 
e l'orologio verde come un bottone in alto 
aggancia il tempo all’ eternità della piazza. 
La via si torce e sprofonda. Come nubi sui 
colli le case veleggiano ancora tra lo svariare 
del verde e si scorge in fondo il trofeo della 
V. M. tutto bianco che vibra d’ ali nell’ aria, 
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| Poi che la nube si fermò nei cieli 
Lontano sulla tacita infinita 
Marina chiusa nei lontani veli, 
E ritornava l’ anima partita 
Che tutto a lei d’intorno era già arcana- 
mente illustrato del giardino il verde 
Sogno nell’ apparenza sovrumana 
De le corrusche sue statue superbe: 
E udii canto udii voce di poeti 
Ne le fonti e le sfingi sui frontoni 
Benigne un primo oblio parvero ai proni 


— MQUmani ancor largire: dai segreti 


Dedali uscìi: sorgeva un torreggiare 
Bianco nell-aria : innumeri dal mare 
Parvero i bianchi sogni dei mattini 
Lontano dileguando incatenare 

Come un ignoto turbine di suono. 
Tra le vele di spuma udivo il suono. 
Pieno era il sole di Maggio 


* 
* * 


Sotto la torre orientale, ne le terrazze verdi ne la 
lavagna cinerea 

Dilaga la piazza al mare che addensa le navi inesausto 

Ride l’arcato palazzo rosso dal portico grande: 
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[Preludii dal groviglio delle navi: 

palazzi marini avevan bianchi 
Arabeschi nell’ ombra illanguidita | 
Ed andavamo io e la sera ambigua : | 
Ed io gli occhi alzavo su ai mille 
mille e mille occhi benevoli 
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Come le cateratte del Niagara 
Canta, ride, svaria ferrea la sinfonia teconda urgeni 
al mare 


Genova canta il tuo canto! 


* 
* * 


Entro una grotta di porcellana 

Sorbendo caffè 

Guardavo dall’ invetriata la folla salire veloce 
Tra le venditrici uguali a statue, porgenti 
Frutti di mare con rauche grida cadenti 

Su la bilancia immota.: 

Così ti ricordo ancora e ti rivedo. imperiale 


Melodiosamente n 


i 
Quando, | 
i 
' 


D'alto sale, il vento come bianca finse una visione di 


Grazia 
Come dalla vicenda infaticabile 


De Je nuvole e de le stelle dentro del cielo serale 


| 
Su per l’erta tumultuante Dentro il vico marino in alto sale, ...... ! 
Verso la porta disserrata Dentro il vico chè rosse in alto sale | 
Contro l'azzurro serale, Marino l’ali rosse dei fanali | 
Fantastica di trofei Rabescavano l’ombra illanguidita, . ...... ! 
Mitici tra torri nude al sereno, 


he nel vico marino, in alto sale 
he bianca e lieve e querula salì! 
: Come nell’ali rosse dei fanali Î 
Bianca e rossa nell’onbra del fanale 

Che bianca e lieve e tremula salì: ..... » — 
Ora di già nel rosso del fanale 

Era già l'ombra faticosamente ! 
Biafignciio: o... | 
Bianca quando nel rosso del fanale 


A te aggrappata d’ intorno 
La tebbre de la vita 
Pristina : e per i vichi lubrici di fanali il canto 
Instornellato de le prostitute 
E dal fondo il vento del mar senza posa, 


* 


* * 


Per i vichi marini nell’ ambigua 
Sera cacciava il vento tra i fanali 
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Bianca lontana faticosamente 
L'eco attonita rise un’irreale 
Riso: e che l’eco faticosamente 


E bianca e lieve e attonita sali . 


Di già tutto d' intorno 
Lucea la sera ambigua: 
Battevano i fanali 

Il palpito nell’ ombra. 
Rumori lontano franavano 
Dentro silenzii solenni 
Chiedendo : se dal mare 
Il riso non saliva. . 
Chiedendo se l’ udiva 
Infaticabilmente 


La sera: a la vicenda” 
Di nuvole là in alto 
Dentro del cielo stellare. 


* 
* * 


Al porto il battello si posa 
Nel crepuscolo che brilla 


Negli alberi quieti di frutti di luce, 


Nel paesaggio mitico 

Di navi nel seno dell’infinito 
Ne la sera 

Calida di felicità, lucente 
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In un grande in un grande velario 
Di diamanti disteso sul crepuscolo, 


In mille e mille diamanti in un grande velario vivente 


Il battello si scarica 
Ininterrottamente cigolante, 
Instancabilemente introna 


E la bandiera è calata e il mare e il cielo è d’ oro 


Corrono i fanciulli e gridano 
Con gridi di felicità. 

Già a fronte s’ avventurano 

I viaggiatori alla .città tonante 


Che stende le sue piazze e le sue vie: 


La grande luce mediterranea 
S'è fusa in pietra di cenere: 
Pei vichi antichi e profondi 


Fragore di vita, gioia intensa e fugace: 


Velario d’oro di felicità 
È il cielo ove il sole ricchissimo 
Lasciò le sue spoglie preziose 


E la Città comprende 

E s’accende 

E la fiamma titilla ed assorbe 
I resti magnificenti del sole, 
E intesse un sudario d’oblio 
Divino per gli uomini stanchi, 


e sul molo 
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i Perdute nel crepuscolo tonante 
pit Ombre di viaggiatori 
Vanno per la Superba 
Terribili e grotteschi come i ciechi. 
sE 

Vasto, dentro un odor tenue vanito 
Di catrame, vegliato da le lune 
Elettriche, sul mare appena vivo 
Il vasto porto si addorme. 
S’alza la nube delle ciminiere 
Mentre il porto in un dolce schricchiolio 
Dei cordami s’addorme: e che la forza 
Dorme, dorme che culla la tristezza 
Inconscia de le cose che saranno 
E il vasto porto oscilla dentro un ritmo 
Affaticato e si sente 
La nube che si forma dal vomito silente. 
Pa 
O Siciliana proterva opulente matrona 

A le finestre ventose del vico marinaro 

Nel seno della città percossa di suoni di navi e di carri 
Classica mediterranea femina dei porti: 
Pei grigi rosei della città di ardesia 
Sonavano i clamori vespertini 
E poi più quieti i rumori dentro la notte serena: 
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: Vedevo alle finestre lucenti come le stelle 
Passare le ombre de le famiglie marine: e canti 
Udivo lenti ed ambigui ne le vene de la città me- 
diterranea: 
Ch' era la notte fonda. 


Mentre tu siciliana, dai cavi 

Vetri in un torto giuoco 

L'ombra cava e la luce vacillante 

O siciliana, ai capezzoli 

L'ombra rinchiusa tu eri 

La Piovra de le notti mediterranee. 

Cigolava cigolava cigolava di catene 

La grù sul porto nel cavo de la notte serena : 

E dentro il cavo de la notte serena 

E nelle braccia di ferro 

Il debole cuore batteva un più alto palpito : tu 

La finestra avevi spenta : 

Nuda mistica in alto cava 

Infinitamente occhiuta devastazione era la notte 
tirrena 


dt 


Scu de 


They Were all torn 
and cover d with 
the boys 
blood 
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S. C. — Essendo andata all’aria l’ultima riga 
della pagina 151 la riproduciamo quà : 


diosa, virginea testa reclina d’ ancella muss 
È 


